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Prolog: Das geheime Buch des Todes 

ie kleine Katze bewegte sich nicht mehr. Sie war beim Überqueren
der Straße ein wenig zu unvorsichtig gewesen und augenblicklich

getötet worden. Nun lag sie da, verendet auf dem nackten Asphalt, leblos
und still.

D
Der Tod hatte alles mitangesehen - mehr noch, er hatte ihr Ende soeben

mutwillig herbeigeführt. Aus dem Leben gerissen, wie man sagt - einfach
so, kommentarlos und ohne jegliche Gewissensbisse. Zufrieden senkte er
seine blitzende Sense und betrachtete sein jüngstes Werk.

Dem Tod machte der  Anblick des  verendeten Tiers  nichts  aus.  Ja,  er
zuckte nicht einmal mit den Augenbrauen, was vor allem daran lag, dass er
gar keine Augenbrauen besaß. Keine Träne war je über sein kahles Kno-
chengesicht geronnen, kein noch so flüchtiger Gedanke an Mitleid je in
ihm aufgekommen.

Warum auch?  Es  spielte  einfach  keine  Rolle  für  ihn,  denn  er  war  ja
schließlich der Tod. Mitleid und Trauer waren rein menschliche Gefühls-
regungen, die ihm - einer dem irdischen Leben übergeordneten Persönlich-
keit - nichts anhaben konnten. 

Der Tod verschwendete keinen Gedanken an derartige Dinge, vielmehr
noch: Er hatte noch nie in seinem Leben, Verzeihung,  in seinem Dasein,
Bekanntschaft mit einem ominösen Etwas gemacht, das der Bezeichnung
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Gedanke auch  nur  annähernd  entsprochen  hätte.  In  seinem  Schädel
herrschte eher etwas, das man vielleicht besser mit dem Wort Instinkt um-
schreiben sollte. Wobei dieses geradezu erbärmliche Wort auch schon wie-
der viel zu irdisch war, um ihm, dem Endgültigen, auch nur annähernd
gerecht zu werden.

Der Tod war nunmal kein Wesen, sondern eher wie eine seelenlose Ma-
schine. Er führte Befehle aus, nichts weiter. Und wenn die Katze gedacht
hatte, ihr stünden die sagenumwobenen  Sieben Leben zur Verfügung, so
hatte sie sich eben getäuscht.

Sieben Leben?
Nur die schwarzen Katzen, mein Freund... 
Doch wie er da am Wegesrand stand und sah, wie eines dieser seltsamen

Wesen bedenkenlos von einer mannshohen Mauer sprang, da musste sich
der Tod eingestehen, dass sein Handeln in Sachen Schwarze Katzen eigent-
lich nicht konsequent genug war, um dem Bild des Erbarmungslosen ge-
recht zu werden. 

Es stimmte nämlich: Diese Biester genossen den unverschämten Luxus
von sieben Leben. Sieben verdammte Katzenleben. Warum dies so war,
das wusste der Tod selbst nicht. Er hatte einfach nie näher darüber nachge-
dacht. Aber je weiter er sich nun in die Niederungen menschlicher Gedan-
kenspiele herabließ, desto mehr kam er zu dem Schluss, dass sieben Leben
doch so etwas wie eine Ausnahme darstellten.

Wäre eine schwarze Katze über die Straße gelaufen, hätte er sie zunächst
einmal verschont, so lautete eben der Befehl. Gehandelt hätte er erst, wenn
er sich sicher gewesen wäre, dass ihr Konto mit den berühmten Sieben Le-
ben auch wirklich überzogen war. Er hätte das überprüft, mit einem kurzen
Blick in sein Notizbuch. Er musste dazu nur die Zeit anhalten und sie bei
Bedarf  zurückdrehen.  Schließlich  konnte  dann  noch  immer  vollstreckt
werden, in aller Ruhe - ein wahrer Klacks, wenn man der Endgültige war!

Der Tod rechtfertigte den Gebrauch dieses Buchs immer mit der Tatsa-
che,  dass  es  sich  dabei  um kein von Menschenhand geschaffenes  Werk
handelte. Sich einem menschlichen Gegenstand zu unterwerfen, hätte sei-
ne Autorität wohl in jeder Hinsicht untergraben. Das Buch mit den Leben
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aller schwarzen Katzen aber war überirdisch, ganz und gar unmenschlich
und für  Sterbliche außerdem unsichtbar.  Und wie bitteschön konnte es
eine Schande sein, sich einem Gegenstand anzuvertrauen, der nicht exi-
stierte?

Mit der Knochenhand griff  der  Tod in die Nebelschwaden seines  Um-
hangs und fühlte den Einband seiner kleinen Gedankenstütze. Da war das
geheimnisvolle Ding, tiefschwarz und eiskalt - so kalt, dass selbst das Welt-
all  in seiner Gegenwart erfroren wäre. Und wenn man es öffnete,  dann
stieß es einen derart  furchteinflößenden Katzenschrei aus, dass sogar der
Tod hätte erzittern müssen, wenn er sich denn jemals einer derart jämmer-
lichen Gefühlsregung... 

Na ja, lassen wir das besser.
Jedenfalls  bestanden  die  Seiten  dieses  Buchs  nicht  einfach  aus  Papier,

sondern  aus  handgeschöpftem  Nebel.  Und  selbstverständlich  waren  sie
nicht mit Tinte, sondern mit einem merkwürdigen Etwas beschrieben, das
besonders dumme Menschen vielleicht mit dem Wort Gedanke bezeichnet
hätten. Zudem war es klein und handlich, gleichzeitig aber auch unendlich
groß.  Je  länger  man  nämlich  darin  blätterte,  desto  mehr  schien  dieses
Büchlein seinen Leser mit Haut und Haar verschlingen zu wollen. Es besaß
einfach kein Ende und verlor sich dort, wo das Ende eigentlich hätte sein
müssen,  in einem flüchtigen, raumlosen Nichts.  Dem Tod konnte diese
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verheerende Eigenheit jedoch nichts anhaben, da er ja bekanntlich weder
Haut noch Haar besaß.

Aber all den Platz brauchte es, waren in diesem Buch doch die Lebens-
konten sämtlicher schwarzer Katzen verzeichnet. Viele davon hatten das
Gröbste schon lange hinter sich - sie waren tot und fristeten ihr Dasein in
den Tiefen seines Umhangs. Andere dagegen hatten noch etwas Zeit, eine
Galgenfrist sozusagen. Ihre Uhr tickte aber dennoch unausweichlich dem
Ende entgegen, Sekunde um Sekunde, Stunde um Stunde, Katzenleben für
Katzenleben.

Es waren ganze sieben Leben, um genauer zu sein, und damit genoss die
schwarze Katze ein besonderes Privileg, welches sie von allen anderen Le-
bewesen unterschied. Warum diese Besonderheit existierte, darauf konnte
sich der Tod nun wirklich keinen Reim machen. Und wie er da auf dem
Gehsteig stand, da ertappte er sich dabei, dass sich seine Hand gerade un-
bewusst in die Richtung seines Schädels bewegt hatte. Sofort hielt er inne
und erschauderte vor sich selbst. Der Endgültige wäre beinahe tatsächlich
der Unsitte verfallen, sich am Kopf zu kratzen. Was allerdings eine zutiefst
menschliche Regung gewesen wäre.

Verdammte Katzen.
Hastig steckte er das Buch zurück in seinen Umhang und überließ die

tote Kreatur dem natürlichen Lauf der Zeit. Niemand hatte etwas von sei-
nem kurzen Moment des Nachdenkens bemerkt. Und niemand sollte je-
mals etwas von seinem Geheimnis erfahren. 

Zumindest niemand, der sterblich war.
So nahm er seine Sense und überprüfte sein nicht vorhandenes Spiegel-

bild. Schließlich wischte er die sommerliche Szenerie durch einen flüchti-
gen Wink seiner Knochenhand davon. 

Er konnte das, denn er war der Tod. Und wie viele Leben schwarze Katzen
auch haben mochten - der Tod beschloss, nicht weiter darüber nachzudenken. Er
hatte seine Befehle und führte sie aus. Der Rest war ihm schlicht und einfach
egal. 

Aber seltsam war das trotzdem. Oder?
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Kleine Unannehmlichkeiten 

Tack!

ie kleine goldene Uhr war ganz plötzlich stehengeblieben. Um ge-
nau acht Uhr dreißig und elf Sekunden hauchte sie ihr tickendes

Leben aus. Plötzlich, aber nicht unerwartet. 
D

Mit  zufriedener  Miene  öffnete  der  Antiquitätenhändler  die  Schublade
unter  dem Ziffernblatt  und zog einen winzigen Schlüssel  heraus.  Dann
zählte er die Umdrehungen, die nötig waren, um das kleine Ding wieder
in Betrieb  zu setzen.  Eins,  zwei,  drei,  vier,  fünf -  und noch diese  halbe,
wahrhaft  meisterliche Umdrehung, die es brauchte, bis eben dieses leise,
kaum vernehmbare Klack! im Inneren des Uhrwerks zu hören war. Diesen
einen,  winzigen  Punkt  nicht  zu  verpassen,  war  eine  hohe  Kunst.  Eine
Kunst, die nur von einem Meister beherrscht wurde.

Als die Uhr wieder zu ticken begann, legte er den Schlüssel zurück in
seine Schublade und verschloss sie sorgfältig. Dann überprüfte er nochmals
die korrekte Position der Zeiger, denn ein Fehler wäre einem Weltunter-
gang gleichgekommen.

Dem plumpen Jungen auf der Leiter, dessen simple Aufgabe darin be-
stand, die vielen Bücher in den Regalen abzustauben, kam es nicht weiter
verwunderlich  vor,  dass  der  Antiquitätenhändler  schon  vorher  wusste,
wann eine Uhr ihr Ende erreichte.  Schließlich hatte er längst herausbe-
kommen, dass der merkwürdige Herr Zacharias über seine tickenden Zeit-
genossen genauestens Buch führte.

Das  Chronographenkompendium lag kaum übersehbar auf dem Tisch ne-
ben der Registrierkasse - ein überdimensionales Werk mit Ledereinband,
welches  als  einziges  in  diesem  Laden  nicht  abgestaubt  werden  musste.
Dazu wurde es schließlich viel zu oft aufgeschlagen. In diesem Buch be-
fanden  sich  unzählige  Listen  über  unzählige  Uhren.  Man  konnte  hier
nachsehen, woher die jeweilige Uhr stammte, wann genau sie bislang ste-
hengeblieben  und mit  welcher  Anzahl  an  Umdrehungen  sie  wieder  in
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Gang zu setzen war. Wann dies zu geschehen hatte, war exakt berechnet
worden, so dass der gewissenhafte Mann den Zeitpunkt eines Stillstands auf
die Sekunde genau vorhersagen konnte. Die Uhr mit der tanzenden Balle-
rina würde morgen um elf Uhr dreiundvierzig und sechzehn Sekunden an
der Reihe sein. Schlüssel unter dem Tanzboden, sechseindreiviertel Um-
drehungen bis zum meisterlichen Klack.

Nun, da alles wieder seinen gewohnten Gang nahm, setzte sich der Alte
wieder in seinen geliebten Ohrensessel und gönnte sich einen Blick in sei-
ne Tageszeitung. Was es wohl alles zu berichten gab, vor exakt 150 Jahren..?

Dem Jungen auf der Leiter stieg derweil eine Staubwolke zu Kopf.
"Haaah... tschiiie! Ups..."
Pikiert blickte Herr Zacharias zu seinem Angestellten hinüber - so derart

pikiert,  dass  man direkt  meinen konnte,  er  hätte dieses  Wort  erfunden.
Dann schüttelte er den Kopf. 

"Verzeihung", sagte der Junge und wunderte sich dabei über sich selbst.
Was hatte er da eben von sich gegeben? Verzeihung?  

An dieser Stelle darf nicht unerwähnt bleiben, dass besagter Junge gerade
einmal 15 Jahre alt war und wie ein Fremdkörper im Arsenal der vielen
Kostbarkeiten wirkte. Gewiss, er trug einen Anzug - noch dazu ein sehr
altmodisches Modell. Aber das reichte eben nicht aus, um ihn zu einem ge-
schätzten Teil  dieses  ehrwürdigen Ambientes zu machen.  Dieser  Anzug
war kaum mehr als Faschingsmaskerade und half kein bisschen, seine in je-
der  einzelnen  Bewegung  manifestierte  Unbeholfenheit  zu  verschleiern.
Dreimal war er allein an diesem Morgen von der Leiter gefallen.

Nun mag man sich fragen, wie dieser Junge überhaupt den Weg in die-
sen Laden finden konnte - und was den gewissenhaften Mann nur bewo-
gen hatte, dies auch noch zu dulden.

Der Zufall war es, der Valentin Kraus einst in das kleine Geschäft an der
Ecke führte.  Denn eigentlich hätte er diesen Job gar nicht nötig gehabt,
schließlich besaßen seine Eltern ja eine kleine Gärtnerei, wo immer eine
Menge Arbeit anfiel. Doch das Schicksal hatte ihm, dem ewigen Verlierer,
schon früh die Grenzen aufgezeigt. Valentin Kraus kämpfte nämlich nicht
nur mit den Tücken der Schwerkraft,  sondern litt obendrein auch noch
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unter einem äußerst hartnäckigen Heuschnupfen - ein Problem, welches
ihm schon im sommerlichen Alltag zu schaffen machte.

Im Alter von fünf Jahren hatte er einmal Bekanntschaft  mit indischen
Lupinen gemacht,  die wunderbar  dufteten und ihm zeigten, was so ein
schlechtes Karma alles anrichten kann. Er überlebte zwar, musste seither
aber um alles,  was nach Gärtnerei  aussah, einen großen Bogen machen.
Der Heuschnupfen war auch der Grund, weswegen man ihm oft vorhielt,
ein wenig zu blass um die Nase zu sein. Aber es gab einfach nichts, was er
dagegen tun konnte. Der plumpe Junge auf der Leiter war wohl einfach
kein Kind des Sommers, mehr gab es dazu nicht zu sagen.

Eine Anzeige in der Tageszeitung war es schließlich gewesen, die ihn in
dieses seltsame Geschäft führen sollte: Antiquitätenhandel L. Zacharias - klein
und unscheinbar, gedruckt in einer biederen Schriftart, mit wenigen Wor-
ten und einer Telefonnummer. Ein dunkler Ort, der wie geschaffen schien
für das Blassgesicht. 

Inzwischen wusste er, dass besagte Nummer ein stilvolles Telefon klin-
geln ließ, welches auf einem Tischchen mit Spitzendeckchen stand. Natür-
lich war es mit peinlichster Sorgfalt auf Hochglanz poliert worden. Und
weil sich wirklich kein einziger Fingerabdruck darauf befand, ging Valen-
tin davon aus, dass es vom Antiquitätenhändler tatsächlich nach jedem Te-
lefonat neu aufpoliert wurde. Vielleicht benützte Herr Zacharias aber auch
die weißen Stoffhandschuhe zum Telefonieren. Er trug sie bei besonderen
Anlässen und sah damit aus wie ein englischer Butler. Ein Butler, der die
Ruhe und Erhabenheit dieses Ladens zu schätzen wusste - genau wie das
prunkvolle Telefon, welches es sich doch tunlichst verbat, von Anrufen je-
der Art belästigt zu werden... 

"Wenn Sie sich bitte die Hände waschen würden, bevor Sie mit dem
Abstauben fortfahren,  Herr...  äh...",  tadelte der  Alte seinen  Angestellten,
wobei  ihm  dessen  belangloser  Nachname  auch  diesmal  nicht  einfallen
wollte. Er konnte es wohl auch kaum verstehen, warum sein Gehilfe es
einfach nicht schaffte, diese Frevelnase im Zaum zu halten. Dem Jungen
mangelte es  ganz offensichtlich an der nötigen  Kontenance.  Er war ganz
und gar ungeeignet für diese Tätigkeit. 
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Dabei hatte Valentin nicht nur mit seiner Allergie und dem Bücherstaub zu
kämpfen.  Es  lag  natürlich  auch  an  dem  Temperaturschock,  den  man
zwangsweise erlitt, wenn man den Laden des edlen Herrn Zacharias betrat.
Es war schließlich ein heißer Morgen im August, und das Thermometer
sollte laut  Wetterbericht  die 30-Grad-Marke noch vor zwölf  Uhr über-
schreiten. Doch die Hitze schien aus irgendeinem Grund einen Bogen um
das kleine Geschäft zu machen. Kümmerliche 13 Grad zeigte das Quecksil-
ber in dem liebevoll verzierten Wetterhäuschen an der Wand. Warum -
das konnte Valentin zu diesem Zeitpunkt natürlich noch nicht wissen. Er
vermutete, dass es einfach eine unerklärliche Eigenheit dieses Ladens war.
Altes Gemäuer eben. Sehr altes Gemäuer...  

Was für ein dummer und überaus unbeholfener Junge, dachte Herr Zachari-
as,  während sein Gehilfe  auf seine Leiter stieg,  um einige Schriften mit
dem Titel Die Zeichen der Zeit abzustauben. 

"Äußerste Vorsicht bitte", ermahnte ihn der Alte sogleich. "Diese Werke
sind genau 242 Jahre alt, vom Dichter noch handschriftlich verfasst worden
und demnach unersetzlich."

"H-hmmm", machte Valentin und verbeugte sich sogar dabei. 
Da betrat plötzlich eine ältere Frau den Laden, die viel besser zum Stil des

Inventars  passte als  der schniefende Kobold auf seiner ewig wackelnden
Leiter. Sie trug einen weißen Sommerhut, eine dazu passende Handtasche
und hatte auffallend rot lackierte Fingernägel. Es war unübersehbar: Die
Dame hatte Stil - auch wenn ihr Gesicht ein wenig unnatürlich aussah, et-
was überschminkt und der vielen Schönheitskuren überdrüssig. Sie interes-
sierte sich für eine Uhr im Schaufenster.

"Eine Uhr?", fuhr der Antiquitätenhändler aufgebracht herum.
"Ja, diese in Gold gefasste Uhr dort", sagte die Frau und rieb sich wegen

der Kälte sogleich die Arme. "Das ist doch echtes Gold, oder?"
"Aber selbstverständlich, gnädige Frau", sprudelte es aus dem Verfechter

der ganz alten Schule nur so heraus. "Das ist allerfeinste Kunst aus einer
Mailänder Manufaktur. 1837 hergestellt, hat dieses Stück einst zum Besitz
einer hiesigen Gräfin gehört. Hervorragender Adel, versichere ich Ihnen."

"Ich kaufe sie."
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Herr Zacharias starrte ihr ungläubig ins Gesicht. "Nein, gnädige Frau,
das ist unmöglich. Haben Sie eine Vorstellung, wie teuer dieses Stück ist?"

Unverzüglich zückte die Frau ihre goldene Kreditkarte. "Ach, ich bitte
Sie. In meinen Kreisen spielt das doch nun wirklich keine Rolle."

Herr Zacharias wirkte nun geradezu verzweifelt. "Nein..."
"Wie bitte?"  
"Äh, ich meine...  oh, oooh! Ich sehe gerade...  welch ein Ärgernis!  Zu

meinem Bedauern kann ich Ihnen diese Uhr nicht verkaufen."
"Warum nicht?", fragte sie.
"Weil diese Uhr, diese eine Uhr... äh... bereits verkauft ist. Ich bitte Sie

vielmals um Verzeihung, dass mir dies nicht schon vorher aufgefallen ist."
Valentin  hatte  bereits  geahnt,  dass  es  der  Antiquitätenhändler  hasste,

wenn ein  Kunde die  Absicht  äußerte,  eine seiner  Uhren  zu kaufen.  Es
sprudelte  zwar nur so aus ihm heraus,  wenn ihn jemand nach dem ge-
schichtlichen  Hintergrund  oder  einer  besonderen  Eigenheit  einer  Uhr
fragte, aber er benahm sich dabei eher wie ein Sammler, der stolz über sei-
ne neuesten Errungenschaften philosophiert. 

Nein,  Herr  Zacharias  mochte  vielleicht  Kommoden,  Grammophone
oder Vasen verkaufen - doch so, wie er sich anstellte, wenn es um einen
seiner tickenden Zeitgenossen ging, konnte man direkt meinen, er hätte
noch nie im Leben eine Uhr an irgendjemanden veräußert. Dafür waren
sie ihm viel zu sehr ans Herz gewachsen. Und im Chronographenkompendi-
um war hinter keinem einzigen seiner Schätze jemals  das Wort  verkauft
vermerkt  worden.  Herr  Zacharias  kaufte  Uhren  -  aber  er  verkaufte  sie
nicht. Niemals.

"Verkauft?", hakte die Frau nach. "Aber wie kann das denn sein? Sie steht
doch hier im Schaufenster."

"Nun, äh... dafür gibt es gewiss einen plausiblen Grund, gnädige Frau.
Ich nehme an, mein glückloser Angestellter hier hat sie noch nicht..."

Mit  einem strengen,  ja  geradezu  bösen  Blick  musterte  die  Frau  den
plumpen Jungen, der auf seiner Leiter stand und gerade am Kragen seines
Anzugs herumzupfte. 

"...er hat sie noch nicht ausgeliefert", vollendete der Alte seinen Satz.
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"Soso", meinte die Frau, wobei ihr Blick nur noch herablassender wurde.
"Nun ja. Gutes Personal ist heutzutage nur noch sehr schwer zu finden."

"Sie sagen es, verehrte Dame", stimmte ihr der Antiquitätenhändler er-
leichtert zu. "Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?"

"Nein", erwiderte sie und reichte ihm ihre Karte. "Wenn Sie noch ein-
mal eine derartige Uhr... nun, Sie wissen schon. Rufen Sie mich an."

"Selbstverständlich, gnädige Frau, selbstverständlich", sagte Herr Zacha-
rias, verbeugte sich höflich und öffnete ihr die Tür. Als sie den Laden ver-
lassen hatte, warf er die Karte in den Abfalleimer.

"Sie verkaufen Ihre Uhren wohl nicht besonders gern", erlaubte sich sein
Gehilfe eine vorlaute Bemerkung.

"Pass du lieber auf, deinen Hemdkragen in Ordnung zu bringen!", tadel-
te ihn Herr Zacharias sogleich und wirkte dabei plötzlich seltsam mensch-
lich.  Er hatte seinen Angestellten soeben tatsächlich geduzt.  Ein kleiner
Fauxpas und ein Zeichen, dass er schnell die Beherrschung verlieren konn-
te, wenn es um seine geliebten Uhren ging.

"Aber Sie haben Recht, Herr... äh...", stimmte er ihm zu. "Ich verkaufe
keine Uhren. Niemals."

"Aber warum stellen Sie sie dann überhaupt hier im Laden aus?"
Herr Zacharias bekam ganz leuchtende Augen. "Weil ich sie um mich

haben muss, immerzu. Ich kann keine einzige jemals aus den Augen lassen.
Die Zeit ist es, die mich fasziniert, verstehen Sie? Diese Stücke könnten alle
ein Lied von der Zeit singen. Sie haben Generationen überdauert, sind Se-
kunde  um  Sekunde  an  ihren  ursprünglichen  Besitzern  vorbeigezogen.
Menschen kommen und gehen, aber diese Gegenstände hier haben alle et-
was  Dauerhaftes,  Beständiges.  Sie  sind meine ganz  persönliche  Art,  die
Zeit einzufrieren."

"Aha", sagte sein Gehilfe.
"Wo war ich stehengeblieben?", dachte Herr Zacharias laut nach. "Ach,

ja! Die Zeit. Die Zeit ist die Straße der Welt, die einzige Konstante im
Universum.  Sie  ist  durch  nichts  aufzuhalten,  eine  nicht  zu  bändigende
Macht. Zeit kann nicht repariert werden. Wenn es zu spät ist, bleibt es zu
spät. Es ist  niemals wieder gutzumachen. Keine Sekunde hat sich jemals
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wiederholt, kein Wimpernschlag ist je zurückgekehrt. Die Zeit ist wie eine
niemals endende Sinfonie. Sie unterliegt einer strikten Ordnung und kennt
keinerlei Nachlässigkeiten. Präzision ist ihr oberstes Gebot."

Es mag ein Zufall gewesen sein, dass ausgerechnet in diesem Augenblick
das allstündliche Uhrenkonzert seine Runde machte. Obwohl ein Zufall in
der  geordneten  Welt  dieses  merkwürdigen  Eigenbrötlers  eigentlich  gar
nicht existieren konnte.

"Da hören Sie es", frohlockte er stolz. "Keine dieser Uhren hat auch nur
den Bruchteil einer Sekunde zu früh mit dem Läuten begonnen. Das ist
wie Musik in meinen Ohren."  

"Aha. Aber wieso warten Sie dann immer, bis die Uhren zum Stillstand
gekommen sind? Sie können sie doch schon vorher wieder aufziehen."

"Nein, nein, nein! Das geht auf keinen Fall", belehrte ihn Herr Zacharias.
"Das wäre unpräzise, ja geradezu töricht. Denn dann wäre es unmöglich,
den genauen Zeitpunkt des nächsten Stillstandes vorherzusagen. Es würde
also  ein  Fehler  entstehen,  der  sich  nur immer weiter  ausbreiten  würde.
Und stellen Sie sich mal vor, was dann geschähe: Jede Uhr könnte dann
einfach im nächsten Augenblick stehenbleiben,  aber  auch mitten in der
Nacht. Man würde es vielleicht tagelang nicht bemerken. Wenn ich aber
weiß, wann sie ihr Ende erreicht, kann ich sofort eingreifen. Und außer-
dem ist es ein Moment der absoluten Macht, der einem die Fähigkeit ver-
leiht, der Zeit auf eine gewisse Art und Weise ein Schnippchen zu schla-
gen,  wenn auch nur symbolisch.  Ein kleines  symbolisches  Schnippchen
eben, wenn Sie verstehen, Herr... äh..."

Valentin schüttelte den Kopf.
"Ich brauche dann nur am Zeiger zu drehen, schon ist die verlorene Zeit

wieder aufgeholt. Verstehen Sie? So kann man sie überlisten, wie gesagt,
im übertragenen Sinne zumindest. In diesem Augenblick habe ich sozusa-
gen die Macht über sie. Macht über etwas, das nicht zu bändigen ist. Das
ist bei der Zeit so ähnlich wie mit dem Tod. Jeder weiß, dass er unerbitt-
lich ist und in keinster Weise mit sich handeln lässt. Man kann ihm einfach
nicht entkommen. Aber wie wäre es, wenn man ihn, statt ängstlich auf sei-
ne Ankunft zu warten, bestellt wie einen billigen Laufburschen und ihm
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befiehlt, seine Sense gefälligst dann zu schwingen, wenn es einem selbst am
besten... oh, Verzeihung."  

Der Junge verzog das Gesicht, während sich der Alte kurz räusperte. Er
konnte wohl, wenn man ein Gespräch über die Zeit mit ihm führte, selbi-
ge ganz schnell vergessen. Valentin nahm sich vor, das Thema in Zukunft
zu vermeiden. Der Mann war zweifellos verrückt.

"Oh", fasste sich Herr Zacharias wieder. "Ich hoffe, ich habe Sie mit mei-
nen Gedanken über den Tod nicht zu sehr verängstigt, Herr... äh..."

"Nein, nein", ächzte Valentin.    
Wieder zerrte er am lästigen Kragen seines dunkelgrünen Anzugs, der

zum Thema  Zeit sicher auch einiges beizutragen gehabt hätte: Von Ur-
großmutter  einst  noch  liebevoll  aufgebügelt,  anschließend siebzig  Jahre
aufbewahrt  -  post  mortem sozusagen  -  und konserviert  durch  nichts  als
Dunkelheit und Mottenkugeln. Das Ding kratzte an allen nur erdenklichen
Stellen! Aber der Antiquitätenhändler bestand darauf, dass sein Angestellter
dem übrigen Interieur entsprechend gekleidet war. Die lächerliche Ruderclub-
Krawatte mit den cremefarbenen Rauten machte es nur noch schlimmer.
Kein Wunder, dass die Leiter Mordgelüste gegen ihn hegte! 

"Haltung bewahren, das ist es, worauf es im Leben ankommt", begann
Herr Zacharias von Neuem. "Haltung, in jeder Sekunde, unaufhörlich, so
wie die Zeit. Das ist der Schlüssel zu allem Erstrebenswerten. Und äußerste
Vorsicht bitte. Diese Werke dort oben sind noch handschriftlich verfasst."

"Sehr wohl", ächzte Valentin. 
So machte er sich wieder an seine Arbeit - Bücher abstauben und nach

Papierkäferlarven Ausschau halten (wobei er nicht die geringste Ahnung
hatte, woran man die überhaupt erkennen konnte). Diese Tätigkeit war
sterbenslangweilig. Doch zumindest glaubte Valentin, dass die unsichtbare
Mauer, die zwischen ihm und dem Antiquitätenhändler stand, gerade ein
wenig an Höhe verloren hatte. Der Alte war ziemlich verschroben, aber
das war wohl völlig normal, wenn man sein ganzes Leben in einer derart
traurigen Umgebung fristen musste.

Das  Abstauben  der  Bücherregale  war  jedoch  nicht  Valentins  einzige
Aufgabe.  Er hatte  natürlich auch jene Tätigkeiten zu erledigen,  die  die
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Würde des vornehmen Herrn Zacharias untergraben hätten. Da gab es den
Eingang, der stets gefegt werden musste und den Fußabstreifer, den er täg-
lich auszuklopfen hatte. Und da war noch etwas, eine kleine Unannehmlich-
keit,  wie  es  der  Antiquitätenhändler  zu  umschreiben  pflegte.  Und diese
Unannehmlichkeit  fiel  aus  heiterem  Himmel  herab,  immerzu  und  sehr
zum Ärger des peniblen Geschäftsführers. 

Es waren die Hinterlassenschaften der Krähen, die unentwegt vor dem
Schaufenster herabfielen - eine weitere unerklärliche Eigenheit dieses La-
dens. Denn das Dach des altehrwürdigen Stadthauses war, warum auch im-
mer, über und über von Rabenkrähen bevölkert. 

Diese Tiere waren eine echte Plage, tummelten sie sich doch ausschließ-
lich auf dem Dach dieses Hauses. Den Grund für dieses absonderliche Ver-
halten konnte sich Valentin nicht erklären, denn es existierte an diesem Ort
rein gar nichts, was ihm aus Krähensicht attraktiv erschien. Und trotzdem
waren sie allgegenwärtig, eine echte Plage eben.

Herr Zacharias hatte vor wenigen Tagen sogar einen Fachmann für Un-
geziefer-Vernichtung  beauftragt,  sich  des  lästigen  Problems  anzunehmen
(wie er es formulierte). Doch die seltsamen Tiere besaßen offenbar so etwas
wie ein Gespür für heraufziehende Gefahren. Der Mann kam, inspizierte
das Dach und musste unverrichteter Dinge wieder abziehen. Kein einziger
Vogel hatte sich während seiner Gegenwart blicken lassen.

Doch kurz nachdem er gegangen war, ging das Gekrächze in luftiger
Höhe von Neuem los, worauf sich Herr Zacharias gezwungen sah, aber-
mals zum Hörer des würdevollen Telefons zu greifen. 

Da hilft kein Gift, lautete der Kommentar des genervten Experten, da die
Tiere seiner Einschätzung nach gut organisiert wären und einen Vorkoster
in ihren Reihen hätten. Diesen würde man sicher erledigen können, aber
das wäre es dann auch schon gewesen. Der Mann meinte, dass man Krähen
nicht umsonst die Fähigkeit nachsagte, Schlussfolgerungen zu ziehen...  

Anschließend war  er  auf  das  Dach  gestiegen,  um dort  eine  wahrhaft
furchteinflößende Vogelscheuche zu errichten. Das wird die Viecher vertrei-
ben, hatte er prophezeit und dem Antiquitätenhändler eine gesalzene Rech-
nung geschrieben.
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Nun gilt  es  als  höchst  ungewöhnliche  Maßnahme,  Vogelscheuchen  auf
Dächern zu beherbergen, aber Valentin fand, dass  das Ding sehr gut zu
dem alten Stadthaus passte. Es war ein schäbiges, in Lumpen gekleidetes
Holzgerippe mit einem vertrockneten Kürbiskopf, welches der Mann ein-
fach an die Dachantenne gebunden hatte. Es baumelte dort wie an einem
Galgen, und wenn man genauer hinsah, dann konnte man sogar erkennen,
dass irgendein seltsames Kraut aus seinem fratzenartigen Kopf wucherte.
Bei einem Gewitter musste der Anblick wahrhaft furchteinflößend gewe-
sen sein, da es schon bei jedem noch so schwachen Windstoß zu wackeln
begann. Irgendwie schien es dem bizarren Strangulienchen dort oben so
richtig zu gefallen. Wahrscheinlich vertrieb es sich die Zeit damit, Blitze
einzufangen und sich über die vorbeiziehenden Passanten lustig zu ma-
chen.
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Hätte Herr Zacharias nur einen einzigen Blick auf das Dach seines Hau-
ses geworfen, wäre er sicher sehr empört gewesen. Aber der Alte ahnte of-
fenbar nichts von besagter  Maßnahme, sondern kümmerte sich lieber um
seine geliebten Uhren. Valentin war sich jedoch sicher, dass es bald Ärger
mit dem Ordnungsamt geben würde,  schließlich haben Vogelscheuchen
nunmal rein gar nichts auf Stadthausdächern verloren. Und dieses Gerippe
trug zweifellos das Potenzial in sich, bei einem Sturm ungefragt den Stand-
ort zu wechseln... 

Im Kampf gegen die Krähen erwies sich die Vogelscheuche übrigens als
völlig unbrauchbar, da die Tiere den zerfledderten Gast schnell in ihr ge-
heimnisvolles  Krähenherz  geschlossen  hatten.  Und  so  fiel  eben  weiter
munter Vogeldreck vom Dach. 

Als wieder einmal ein besonders üppiger Klatscher das Schaufenster be-
sudelte, legte der Alte seine Zeitung beiseite und machte seinen Angestell-
ten darauf aufmerksam: "Wenn Sie bitte diese Unannehmlichkeit beseiti-
gen würden, Herr... äh..."

Kurz darauf stand sein Gehilfe bei brütender Hitze vor dem Schaufenster
und versuchte, das Ärgernis von der Scheibe zu wischen. Dies war wider-
lich und hochriskant, da man dabei natürlich Gefahr lief, von weiteren Un-
annehmlichkeiten getroffen  zu  werden.  Und so  kam es,  wie  es  kommen
musste - nur weitaus perfider als gedacht... 

"He, du!", rief da plötzlich eine Stimme. "He du, mit dem blassen Ge-
sicht..!"

Das Unglück sollte nun über den plumpen Jungen hereinbrechen, ganz
leise, aus dem Hinterhalt, und es hatte sich dabei noch eine recht hübsche
Verpackung ausgewählt: Mädchen.

Sie kamen einfach wie aus dem Nichts dahergelaufen, so als hätten sie ihr
ganzes Leben nur auf diesen einen Moment gewartet. Es waren keine ge-
wöhnlichen Mädchen, sondern zwei wahrhaft umwerfend aussehende Ex-
emplare vom Typ Mitten-in-den-Sommerferien, die einem im wahrsten Sin-
ne des Wortes die Kinnlade herabfallen lassen konnten - mit langen Haa-
ren, sonnengebräunter  Haut,  in engen Bauchfrei-T-Shirts,  mit Sonnen-
brillen, die sie in ihre Frisuren gesteckt hatten, Eiscreme und den natürlich
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obligatorischen Smartphones in den Händen. Zwei Mädchen, die offenbar
gerade eine gute Zeit hatten. Und zwei Mädchen, die einen Jungen in ei-
nem höchst lächerlichen Aufzug sahen... 

"Heee, duuu!!!", rief eine der beiden Schönheiten erneut. Im Spiegelbild
der Fensterscheibe konnte Valentin erkennen, dass sie ein Schmetterlings-
Tattoo am linken Oberarm trug.

"Ich?", stammelte er unbeholfen und wünschte sich ganz schnell in das
Gewächshaus mit den indischen Lupinen zurück.

"Ja, dich meine ich! Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie ein
gebügelter Clown aussiehst?"

"Häää?", fuhr er aus allen Wolken, während die Mädchen in wildes Ge-
lächter ausbrachen. Entsetzt blickte er auf seinen antiquierten Sonntagsan-
zug herab. Dunkelgrüüün... 

"Ähm, ich... Verzeihung!" 
Worauf die beiden Blondinen erst richtig losprusteten: "Verzeihung! Pa-

hahaha..!"
"Jetzt verrate mir mal eines", rief das Mädchen mit dem Tattoo, dem der

Lachanfall nun schon die Tränen in die Augen trieb. "Was in aller Welt
bewegt einen Menschen nur dazu, einen so derart lächerlichen Fetzen an-
zuziehen? Jobbst du etwa als Couchgarnitur?"

Wieder bogen sich die beiden vor Lachen. 
"Und was wischst du denn da für ein komisches Zeug vom Fenster?", rief

ihre Freundin.
Platsch! Volltreffer!
"Vogelkacke", gab Valentin niedergeschmettert zu und ließ die Schultern

hängen. Die Mädchen fielen vor Lachen fast um.
"Steht  dir  gut!",  quietschte  das  Mädchen  mit  dem  Tattoo  vergnügt.

"Dann noch viel Spaß mit deiner... Vogelkacke. Pahahaaa!"
Dann nahmen sie  ihre  Sonnenbrillen  aus  den vom Sommerwind um-

garnten Haaren, wie in einem Werbespot, setzten sie auf und zogen ki-
chernd weiter.

"Das war jetzt mal ein richtiger Trottel!"
"Ja, der war wirklich völlig bescheuert. Käffchen, Sweety?"
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"Käffchen..."    
Der plumpe Junge in dem besudelten Anzug blickte auf den Lappen, mit

welchem er eben das Fenster abgewischt hatte und fühlte sich einfach nur
erbärmlich. Zur falschen Zeit am falschen Ort - was für ein peinlicher Mo-
ment. Und wie ein Echo hämmerten nun die Worte des alten Antiquitä-
tenhändlers  durch seinen Kopf: Die Zeit ist durch nichts  aufzuhalten, eine
nicht zu bändigende Macht. Zeit kann nicht repariert werden. Wenn es zu spät
ist, bleibt es zu spät. Es ist niemals wieder gutzumachen...  

Und er hatte vor Aufregung tatsächlich Verzeihung gesagt... 
Niedergeschlagen trottete er zurück zur Eingangstür und wischte sich

den Dreck von seiner Schulter. Doch er sollte keine Gelegenheit bekom-
men, sich weiter über sein Unglück zu ärgern. Als er die Tür des Ladens
öffnen wollte, packte ihn nämlich urplötzlich jemand am Arm und schob
ihn rücksichtslos zur Seite. 

"Aus dem Weg!", herrschte ihn eine finstere Gestalt  an und stapfte in
wahrhaft unverschämter Art und Weise in Herrn Zacharias´ Laden hinein.
Es war ein Landstreicher, der einen löchrigen Mantel trug und sich mit ei-
nem krummen Gehstock vorwärts hangelte. Die vermeintliche Behinde-
rung schien ihn jedoch kaum zu beeinträchtigen, so schnell, wie er sich da-
mit bewegen konnte. Sofort legte sich eine Schnapswolke in die Luft. Als
ihm Valentin folgen wollte,  drehte er sich um und donnerte:  "Draußen
bleiben, Freundchen!" Dann schlug ihm der Mann die Tür vor der Nase
zu.

"Danke, sehr nett", ärgerte er sich und rüttelte an der Klinke. Doch die
Tür ließ sich nicht mehr öffnen, obwohl sie der Widerling nicht abgesperrt
haben konnte. So sehr Valentin auch daran zerrte, sie war keinen Millime-
ter mehr zu bewegen.

Da begann im Inneren des Ladens ein wilder Tumult.
"Nun, Lester Zacharias, du weißt, weswegen ich gekommen bin. Rück

sie raus, sofort!" brüllte der Riese.
"Niemals!", schrie der Antiquitätenhändler. "Verlassen Sie sofort meinen

Laden! Ich rufe die Polizei!"
"Das wird dir nichts nützen." 
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So ungehobelt, wie sich der grobschlächtige Mann benahm, stand zu be-
fürchten,  dass  er  nicht  lange  fackeln  und  seinen  Gegenüber  schon  im
nächsten Augenblick umbringen würde. Valentin ließ von der Tür ab und
versuchte, durchs Schaufenster zu erspähen, was im Laden vor sich ging.
Der Ganove hatte den Antiquitätenhändler am Kragen gepackt und gegen
eines der Bücherregale gedrückt.

"Ich weiß, dass du sie in der Kammer versteckt hältst!", brüllte er. "Also,
her mit dem Schlüssel!" 

Doch auf einmal drehte er sich um. Er schien gespürt zu haben, dass er
beobachtet wurde. Sofort ging Valentin in Deckung, stolperte dabei und
hoffte, dass ihn der Mann nicht gesehen hatte. 

"Wo ist der Schlüssel?", donnerte dieser abermals. Und als Valentin den
nächsten Blick riskierte, geschah Ungeheuerliches: Ein Flattern legte sich
ganz plötzlich über seinen Kopf - ein Geräusch, wie es nur tausend Flügel
erzeugen konnten. Es waren die Krähen. 

Ja, die ganze Schar fiel in diesem Augenblick über ihn her, ganz so, als
wäre sie von dem Widerling auf irgendeine geheimnisvolle Art und Weise
befehligt worden. Ein riesiger Schwarm Rabenkrähen. Sie stürzten wie die
Fallschirmjäger herab und hackten auf ihn ein. Das war zu viel. Entsetzt
sprang er auf und ergriff schreiend die Flucht.
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...und der Tod nahm Platz im Ohrensessel 

er Junge rannte und rannte. Doch zu Valentins Unglück erwiesen
sich die Krähen als äußerst  hartnäckige Verfolger. Sie scheuchten

ihn quer durch die Altstadt und hackten weiter auf ihn ein - sehr zur Be-
lustigung einiger Passanten, die den Jungen in dem seltsamen Anzug of-
fenbar für eine Touristenattraktion hielten. Irgendwann aber ließ die Vo-
gelschar von ihm ab und verschwand so schnell, wie sie gekommen war.

D

Als  der  Tollpatsch  schließlich  zum Antiquitätengeschäft  zurückkehrte,
saßen seine gefiederten Feinde wieder ganz friedlich auf dem Dach und
zupften Kraut aus dem Kopf der Vogelscheuche. Die Tür des Ladens ließ
sich nun wieder anstandslos öffnen - ein Zeichen, dass der verrückte Riese
längst  das  Weite  gesucht  hatte.  Valentin  machte  sich  dennoch  auf  das
Schlimmste gefasst.

Zu seiner Verwunderung befand sich das tickende Theater des peniblen
Herrn Zacharias aber noch im selben Zustand wie vor dem Auftauchen des
Landstreichers. Und wenn er erwartet hatte, einen zitternden oder gar to-
ten Mann anzutreffen, lag er ebenfalls falsch. Was hatte ihm Herr Zacharias
vorhin noch geraten?

Haltung bewahren, in jeder Sekunde, so wie die Zeit... 
Und genau das tat er. Mit ruhiger Hand, ganz so, als wäre nie etwas ge-

schehen, zog er eine goldene Taschenuhr aus einer Kommode. 
"Nun", sagte er, "Diese Uhr hat schon viel erlebt. Sie hat meinem Groß-

vater gehört, der sie beim Ausbruch des Krieges an meinen Vater weiter-
gegeben hatte, mit der Bitte, sie stets im rechten Augenblick aufzuziehen.
Er tat dies in weiser Voraussicht, für den Fall, dass er vielleicht stürbe, in-
mitten all der Wirren, die so ein Krieg eben mit sich bringt. Seitdem ist sie
immer regelmäßig aufgezogen worden. Ich habe es kein einziges Mal ver-
gessen..."

"Hä?", machte sein schwitzender Angestellter und stammelte schließlich,
weil ihm sonst nichts einfiel: "Und... ist er denn gestorben?"
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"Gewiss", sagte Herr Zacharias. "Der natürliche Lauf der Zeit ist in die-
sen Fragen immer unerbittlich. Haben Sie die Bücher schon alle sorgfältig
abgestaubt, Herr... äh..?"

"Hä?"
"Sie schwitzen ja", stellte der Alte fest. "Ist es warm, draußen..?"
Es machte keinen Sinn, den Antiquitätenhändler nach dem Grund der

Auseinandersetzung zu fragen.  Dieser  Mann wäre wohl tatsächlich eher
gestorben,  als  zuzugeben,  dass  hier,  in  seinem so  akribisch  geordneten
Reich, etwas nicht stimmte. Noch weit weniger Sinn hätte es gemacht, ihn
nach dieser geheimnisvollen Kammer zu fragen. Valentin wusste zwar, dass
in diesem Laden sogar zwei Nebenzimmer existierten, die Herr Zacharias
stets verschlossen hielt, aber er war sich sicher, dass sich jede Frage nach
deren Inhalt erübrigte. 

Zwei Tage lang ging das Spiel mit den nicht gestellten Fragen und den
noch weniger gegebenen Antworten weiter. Zwei Tage, in denen der Alte
so tat, als hätte die Auseinandersetzung mit dem Widerling nie stattgefun-
den. Valentin hatte inzwischen sämtliche Bücher abgestaubt und dabei kei-
ne einzige  Papierkäferlarve  gefunden.  Dachte  er  zumindest.  Seine  neue
Aufgabe bestand nämlich darin, die vielen Lücken in den Bücherregalen
mit neuen, oder besser, neuen alten Büchern aufzufüllen. Und kaum hatte
ihm der Alte den verdammten Staubwedel in die Hand gedrückt, da pas-
sierte etwas, das Valentin nie für möglich gehalten hätte. Seelenruhig ging
Herr Zacharias  zur riesigen Standuhr und zog einen überdimensionalen
Schlüssel heraus. Dieser gehörte zu einer der beiden Kammern - aber es
war ganz bestimmt nicht jene, die die Aufmerksamkeit des Landstreichers
erregt hatte. Eine Schlüsselumdrehung später konnte Valentin sehen, dass
er mit seiner Vermutung richtig lag: Diese Kammer war nur mit weiteren
Büchern gefüllt - einem wahren Gebirge aus Büchern. 

"Ich habe diese Schriften vor einiger Zeit aus dem Nachlass einer alten
Dame erstanden", erklärte Zacharias. "Sie müssen sie entstauben, nach Pa-
pierkäferlarven absuchen und dann in diese Regale hier einordnen. Natür-
lich in alphabetischer Reihenfolge, Herr... äh..."
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"So viele?", stöhnte sein Gehilfe und ließ die Schultern hängen. 
In diesem Raum war es noch kälter als im übrigen Laden, so derart eisig,

dass die Kälte hier schon förmlich über den Boden kroch. Eine gute Gele-
genheit, dem Antiquitätenhändler eine nicht ganz unberechtigte Frage zu
stellen: "Warum ist es in Ihrem Geschäft eigentlich immer so kalt?"

Herr Zacharias runzelte die Stirn. "Kalt, sagen Sie? Hier ist es doch nicht
kalt, Herr... äh..."

"Na, dann sehen Sie doch mal auf das Wetterhäuschen dort, wir haben
hier nur schlappe 13 Grad." 

"Nein, Sie irren. Es sind 13, 2 Grad Celsius", verbesserte ihn der Alte.
"Aha. Und warum?"
"Nun, Sie müssen wissen, dass mechanische Uhrwerke auf Temperatur-

schwankungen reagieren. Das Material verändert sich bei Wärme, so dass
die Uhren dann ein wenig länger laufen. Das  Chronographenkompendium
aber ist auf exakt 13, 2 Grad geeicht. Außerdem ist diese Temperatur gut
für das Papier der Bücher. Es altert langsamer. Und Schädlinge wie der Pa-
pierkäfer fühlen sich bei dieser Temperatur nicht besonders wohl."

"Aha. Sie benützen also eine Klimaanlage?"
"Wie bitte? Nein, etwas Derartiges habe ich noch nie gesehen."
"Wie schaffen Sie es denn dann, dass..."
"Vergessen Sie nicht, Herr... äh...", würgte der Mann die Frage einfach

ab. "Sie müssen die Bücher sorgfältig entstauben und nach Papierkäferlar-
ven absuchen, bevor Sie sie einordnen. Und äußerste Vorsicht bitte, einige
dieser Werke sind noch handschriftlich verfasst."

"Ja,  mach ich", stöhnte sein Gehilfe.  Es wäre auch zu schön gewesen,
wenn Herr Zacharias bei seinen Antworten ähnlich großen Wert auf Prä-
zision gelegt hätte wie bei seinen Uhren.

So machte er sich wieder an seine Arbeit. Der Alte setzte sich in seinen
Ohrensessel und nahm bei Zeiten einen Blick in das  Chronographenkom-
pendium, um zu sehen, welche seiner geliebten Schützlinge als nächste mit
den Zeichen der Zeit haderten. 

Und wie Valentin erneut die Zeit verstaubwedelte,  da wurde ihm be-
wusst, dass Herr Zacharias längst zum Gefangenen seiner tickenden Gesell-
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schaft geworden war. Stunde um Stunde verstrich in diesem Laden, wäh-
rend das wahre Leben draußen vor dem Schaufenster vorbeizog. Es würde
sich an diesem Ort nichts, aber rein gar nichts ändern, selbst wenn er noch
Jahrzehnte hier verbringen sollte.  Er würde Bücher abstauben, nach Pa-
pierkäferlarven Ausschau halten und in Windeseile altern. Bis der Tod ihn
schließlich, aus reiner Barmherzigkeit... 

Der Junge schluckte. Schon wieder so ein Gedanke an den Sensenmann.
Eine gewisse Aloisia Krah war im September 1907 auf ein Pensionat zur

Erziehung frommer Mädchen  geschickt worden - das war die einzige Er-
kenntnis, zu welcher er beim Einordnen der Bücher kommen sollte. Frau
Aloisia Krah - das war wohl der Name der alten Dame, aus deren Nachlass
all  die Bücher stammten. Und sie war offenbar tatsächlich wohlerzogen
worden,  schließlich  hatte  sie  sich  die  Mühe gemacht,  in  jedes  einzelne
Buch ihren Namen zu schreiben - mit Feder und Tinte, in einer äußerst
penibel ausgeführten Handschrift. 

Doch das nützte ihr nichts mehr. Sie war tot und die Bücher wohl das
Einzige, was daran erinnerte, dass sie überhaupt jemals existiert hatte. Am
Ende des Tages war die bemitleidenswerte Dame in insgesamt sieben Bü-
cherregale verteilt worden, wie ein Gespenst, dessen Schicksal es war, die
Ewigkeit zeigerweise ertragen zu müssen. Sekunde für Sekunde, Woche
für Woche, Jahr für Jahr, tickend, bis ans Ende aller Tage.

Als Valentin am nächsten Tag in das Antiquitätengeschäft  zurückkehrte,
gab sich Herr Zacharias äußerst wortkarg. Er gab seinem Angestellten eine
Aufgabe (Bücher abstauben und nach Papierkäferlarven Ausschau halten)
und setzte sich in seinen geliebten Ohrensessel, um zu sehen, was die Ta-
geszeitung vom 28. August 1864 so alles zu berichten wusste. In der Regel
dauerte  diese  Schmökerstunde  von Punkt acht  bis  Punkt  neun, mit  der
kleinen Ausnahme, dass eine Uhr, die aufgezogen werden musste, natür-
lich Vorrang hatte. 

Diesmal  aber  legte  der  Antiquitätenhändler  das  Stück  Zeitgeschichte
schon nach fünf Minuten zur Seite. Irgendetwas schien ihn zu stören. Mit
ernstem Blick blätterte er im Chronographenkompendium und vollzog dann
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mehrere Kontrollgänge durch alle nur erdenklichen Winkel seines ticken-
den Gruselkabinetts. "Seltsam", meinte er schließlich. 

"Was?", fragte Valentin.
"Hören Sie das nicht, Herr... äh..?"
Er hatte nicht die geringste Ahnung, was der Alte meinte.
"Na, die Uhren", erklärte Herr Zacharias. "Sie ticken heute anders."
Sein Angestellter verkniff sich ein Kopfschütteln. Und er war überzeugt,

dass es ganz sicher nicht die Uhren waren, die hier nicht richtig tickten.
Aber was kümmerte es ihn? Der Alte würde sich schon wieder beruhigen.

Dachte er. 
"Das ist doch... potztausend!" 
Wie von einer Natter gebissen, hechtete Herr Zacharias zu einer Kom-

mode, stürzte sich auf einen kleinen Wecker und starrte dann wie vom
Donner gerührt auf dessen Ziffernblatt.

"Stehengeblieben! Stehengeblieben!", zeterte er.
Valentin zuckte gleichgültig mit den Schultern.
Plötzlich stürzte der Alte zum Tisch der Registrierkasse, wo das Chrono-

graphenkompendium  lag. Schnell, ja geradezu panisch blätterte er es durch
und schimpfte dabei leise vor sich hin. "Das darf  doch nicht...  das kann
doch nicht... so eine Nachlässigkeit... das ist unverzeihlich."

Das Buch hatte offenbar keine passende Antwort für ihn parat. Verwirrt
schlug er es zu, dann kratzte er sich am Kopf und starrte den Wecker er-
neut mit weit aufgerissenen Augen an. "Hat man dafür noch Worte? Fäl-
ligkeit am 1. September, 17 Uhr 33 und 19 Sekunden! Heute ist der 28.
August, acht Uhr 26 und 27 Sekunden!" 

Und schon hechtete er zurück zum Corpus delicti  und kontrollierte zum
dritten Mal dessen Zeigerstellung. "Zwölf Uhr vier und 16 Sekunden! Ste-
hengeblieben um exakt zwölf Uhr vier und 16 Sekunden!"  

"Wird  halt  einfach  so stehengeblieben  sein",  bemerkte  Valentin.  Wie
konnte man nur einen derartigen Aufstand machen, wegen einem dämli-
chen Wecker?

"Einfach so?", fuhr ihn der Alte an. "Du törichter Junge! Keine Uhr der
Welt bleibt einfach so stehen. Schon gar nicht..."
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"Dann ziehen Sie sie halt wieder auf", schlug Valentin vor.
"Aufziehen? Bist  du des Wahnsinns? Diese Uhr hat vor mehr als  acht

Stunden den abzuleistenden Dienst verweigert. Man kann sie nicht mehr
aufziehen! Das ist... das wäre der reinste Frevel an meinen Aufzeichnun-
gen! Ich kann die Uhr nicht mehr aufziehen. Der vorherbestimmte Zeit-
punkt des folgenden Stillstands..."

Er hastete zurück zum Kompendium und blätterte es panisch durch.
"9. September um exakt 16 Uhr 53 und 27 Sekunden! Wie ich es dir ge-

sagt habe: Verlorene Zeit ist nicht wieder aufzuholen! Wenn ich die Uhr
jetzt aufzöge, würde sie nicht am 9. September um exakt 16 Uhr..."

"Dann ziehen Sie sie halt ein bisschen weniger auf. Sie können der Zeit
doch ein Schnippchen schlagen."

Nun rastete der Mann völlig aus. Wutentbrannt packte er das Kompen-
dium und schlug es vor sich auf den Tisch, mit einer derartigen Wucht,
dass selbst das edle Telefon erzitterte.

"Ein bisschen weniger?!", brüllte er und raufte sich die Haare. "Ein bisschen
weniger ist keine exakte Angabe.  Ein bisschen weniger  ist der ungehobelte
Frevel eines törichten Dummkopfs.  Das wäre ja, wie wenn plötzlich der
Tod durch diese Tür käme, unangemeldet, im falschen Augenblick!"

Du meine Güte, dachte sich Valentin und schüttelte den Kopf. Der spinnt
ja wirklich. Oh, da ist Krähenkacke am Fenster. Glück gehabt... 

So verließ  er  den Laden. Von draußen beobachtete er ihn noch eine
Weile,  wie  er  immer  und immer  wieder  das  Chronographenkompendium
durchblätterte und sich die grauen Haare raufte. Herr Zacharias war offen-
bar gerade  dabei,  vollends  den Verstand zu verlieren.  Unter  unzähligen
Krähenaugen riss sich Valentin die Krawatte vom Hals und ging ein wenig
spazieren - etwas Zeit totschlagen, bis sich der Alte wieder beruhigt hatte.

Als er nach einer Weile zurückkehrte, war es in dem Geschäft ganz still ge-
worden. Herr Zacharias saß in seinem Ohrensessel und war ganz friedlich
eingeschlafen.  Noch immer  hielt  er  den kleinen  Frevelwecker  in seiner
Hand, der zu seiner Verwunderung wieder Geräusche von sich gab.

Krrrrrrx... krrrrrrx... krrrrrrx...  
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Man konnte dieses unverschämt schäbige Rasseln besonders gut hören,
denn es war inzwischen tatsächlich sehr still geworden in dem beschauli-
chen Laden.

Zu still. Erst jetzt bemerkte Valentin, dass alle anderen Uhren stehenge-
blieben waren. Nie im Leben hätte sich Herr Zacharias in einem derartigen
Augenblick ein Mittagsschläfchen gegönnt. Und je mehr der plumpe Jun-
ge darüber nachdachte, desto mehr wurde ihm klar, dass sich der kontroll-
versessene Mann während seiner Anwesenheit noch nie ein Mittagsschläf-
chen gegönnt hatte. Entsetzt machte er einige Schritte zurück, bis er mit
dem Rücken an die Ladentür stieß.

Herr Zacharias war tot, lebte nicht mehr, war für immer eingeschlafen.
Eine Leiche saß da in dem Ohrensessel. Der Antiquitätenhändler hatte sich
über den störrischen Wecker offenbar so derart geärgert, dass er vor Wut
wohl alle Uhren angehalten hatte und am Ende selbst einen Herzinfarkt
bekam.

Es war ein stilvoller Tod gewesen, im Ohrensessel, aufrecht sitzend - ge-
nauso,  wie Herr  Zacharias  Gevatter  Tod seine  ganz  persönliche Art  zu
sterben befohlen hätte.

"Wenn Sie bitte warten würden, bis ich... Herr... äh..."
Er hatte sogar die weißen Stoffhandschuhe angezogen. 
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