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Prolog: Das geheime Buch des Todes

ie kleine Katze bewegte sich nicht mehr. Sie war beim Uberqueren

der Stralle ein wenig zu unvorsichtig gewesen und augenblicklich
getdtet worden. Nun lag sie da, verendet auf dem nackten Asphalt, leblos
und still.

Der Tod hatte alles mitangesehen - mehr noch, er hatte ihr Ende soeben
mutwillig herbeigefiihrt. Aus dem Leben gerissen, wie man sagt - einfach
so, kommentarlos und ohne jegliche Gewissensbisse. Zufrieden senkte er
seine blitzende Sense und betrachtete sein jiingstes Werk.

Dem Tod machte der Anblick des verendeten Tiers nichts aus. Ja, er
zuckte nicht einmal mit den Augenbrauen, was vor allem daran lag, dass er
gar keine Augenbrauen besal3. Keine Trine war je iiber sein kahles Kno-
chengesicht geronnen, kein noch so fliichtiger Gedanke an Mitleid je in
ihm aufgekommen.

Warum auch? Es spielte einfach keine Rolle fiir ihn, denn er war ja
schlieBlich der Tod. Mitleid und Trauer waren rein menschliche Gefiihls-
regungen, die ihm - einer dem irdischen Leben iibergeordneten Personlich-
keit - nichts anhaben konnten.

Der Tod verschwendete keinen Gedanken an derartige Dinge, vielmehr
noch: Er hatte noch nie in seinem Leben, Verzeihung, in seinem Dasein,
Bekanntschaft mit einem omindsen Etwas gemacht, das der Bezeichnung



Gedanke auch nur annihernd entsprochen hitte. In seinem Schidel
herrschte eher etwas, das man vielleicht besser mit dem Wort Instinkt um-
schreiben sollte. Wobei dieses geradezu erbirmliche Wort auch schon wie-
der viel zu irdisch war, um ihm, dem Endgiiltigen, auch nur annihernd
gerecht zu werden.

Der Tod war nunmal kein Wesen, sondern eher wie eine seelenlose Ma-
schine. Er fiihrte Befehle aus, nichts weiter. Und wenn die Katze gedacht
hatte, ihr stiinden die sagenumwobenen Sieben Leben zur Verfligung, so
hatte sie sich eben getiuscht.

Sieben Leben?

Nur die schwarzen Katzen, mein Freund...

Doch wie er da am Wegesrand stand und sah, wie eines dieser seltsamen
Wesen bedenkenlos von einer mannshohen Mauer sprang, da musste sich
der Tod eingestehen, dass sein Handeln in Sachen Schwarze Katzen eigent-
lich nicht konsequent genug war, um dem Bild des Erbarmunggslosen ge-
recht zu werden.

Es stimmte nimlich: Diese Biester genossen den unverschimten Luxus
von sieben Leben. Sieben verdammte Katzenleben. Warum dies so war,
das wusste der Tod selbst nicht. Er hatte einfach nie niher dariiber nachge-
dacht. Aber je weiter er sich nun in die Niederungen menschlicher Gedan-
kenspiele herablie3, desto mehr kam er zu dem Schluss, dass sieben Leben
doch so etwas wie eine Ausnahme darstellten.

Wiire eine schwarze Katze iiber die Stral3e gelaufen, hitte er sie zunichst
einmal verschont, so lautete eben der Befehl. Gehandelt hitte er erst, wenn
er sich sicher gewesen wire, dass ihr Konto mit den beriihmten Sieben Le-
ben auch wirklich iiberzogen war. Er hitte das iiberpriift, mit einem kurzen
Blick in sein Notizbuch. Er musste dazu nur die Zeit anhalten und sie bei
Bedarf zuriickdrehen. SchlieBlich konnte dann noch immer vollstrecke
werden, in aller Ruhe - ein wahrer Klacks, wenn man der Endgiiltige war!

Der Tod rechtfertigte den Gebrauch dieses Buchs immer mit der Tatsa-
che, dass es sich dabei um kein von Menschenhand geschaffenes Werk
handelte. Sich einem menschlichen Gegenstand zu unterwerfen, hitte sei-
ne Autoritit wohl in jeder Hinsicht untergraben. Das Buch mit den Leben
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aller schwarzen Katzen aber war iiberirdisch, ganz und gar unmenschlich
und fiir Sterbliche auBlerdem unsichtbar. Und wie bitteschén konnte es
eine Schande sein, sich einem Gegenstand anzuvertrauen, der nicht exi-
stierte?

Mit der Knochenhand griff der Tod in die Nebelschwaden seines Um-
hangs und fiihlte den Einband seiner kleinen Gedankenstiitze. Da war das
geheimnisvolle Ding, tiefschwarz und eiskalt - so kalt, dass selbst das Welt-
all in seiner Gegenwart erfroren wire. Und wenn man es offnete, dann
stie} es einen derart furchteinfloBenden Katzenschrei aus, dass sogar der
Tod hitte erzittern miissen, wenn er sich denn jemals einer derart jimmer-
lichen Getiihlsregung...

Na ja, lassen wir das besser.

Jedenfalls bestanden die Seiten dieses Buchs nicht einfach aus Papier,
sondern aus handgeschopftem Nebel. Und selbstverstindlich waren sie
nicht mit Tinte, sondern mit einem merkwiirdigen Etwas beschrieben, das
besonders dumme Menschen vielleicht mit dem Wort Gedanke bezeichnet
hitten. Zudem war es klein und handlich, gleichzeitig aber auch unendlich
groB3. Je linger man nimlich darin blitterte, desto mehr schien dieses
Biichlein seinen Leser mit Haut und Haar verschlingen zu wollen. Es besal3
einfach kein Ende und verlor sich dort, wo das Ende eigentlich hitte sein
miissen, in einem fliichtigen, raumlosen Nichts. Dem Tod konnte diese
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verheerende Eigenheit jedoch nichts anhaben, da er ja bekanntlich weder
Haut noch Haar besal3.

Aber all den Platz brauchte es, waren in diesem Buch doch die Lebens-
konten simtlicher schwarzer Katzen verzeichnet. Viele davon hatten das
Grdbste schon lange hinter sich - sie waren tot und fristeten ihr Dasein in
den Tiefen seines Umhangs. Andere dagegen hatten noch etwas Zeit, eine
Galgenfrist sozusagen. Thre Uhr tickte aber dennoch unausweichlich dem
Ende entgegen, Sekunde um Sekunde, Stunde um Stunde, Katzenleben fiir
Katzenleben.

Es waren ganze sieben Leben, um genauer zu sein, und damit genoss die
schwarze Katze ein besonderes Privileg, welches sie von allen anderen Le-
bewesen unterschied. Warum diese Besonderheit existierte, darauf konnte
sich der Tod nun wirklich keinen Reim machen. Und wie er da auf dem
Gehsteig stand, da ertappte er sich dabei, dass sich seine Hand gerade un-
bewusst in die Richtung seines Schidels bewegt hatte. Sofort hielt er inne
und erschauderte vor sich selbst. Der Endgiiltige wire beinahe tatsichlich
der Unsitte verfallen, sich am Kopf zu kratzen. Was allerdings eine zutiefst
menschliche Regung gewesen wire.

Verdammte Katzen.

Hastig steckte er das Buch zuriick in seinen Umhang und iiberlie3 die
tote Kreatur dem natiirlichen Lauf der Zeit. Niemand hatte etwas von sei-
nem kurzen Moment des Nachdenkens bemerkt. Und niemand sollte je-
mals etwas von seinem Geheimnis erfahren.

Zumindest niemand, der sterblich war.

So nahm er seine Sense und iiberpriifte sein nicht vorhandenes Spiegel-
bild. SchlieBlich wischte er die sommerliche Szenerie durch einen fliichti-
gen Wink seiner Knochenhand davon.

Er konnte das, denn er war der Tod. Und wie viele Leben schwarze Katzen
auch haben mochten - der Tod beschloss, nicht weiter dariiber nachzudenken. Er
hatte seine Befehle und fiihrte sie aus. Der Rest war ihm schlicht und einfach
egal.

Aber seltsam war das trotzdem. Oder?
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Kleine Unannehmlichkeiten

Tack!

D ie kleine goldene Uhr war ganz plstzlich stehengeblieben. Um ge-
nau acht Uhr dreilig und elf Sekunden hauchte sie ihr tickendes
Leben aus. Plétzlich, aber nicht unerwartet.

Mit zufriedener Miene offnete der Antiquititenhindler die Schublade
unter dem Ziffernblatt und zog einen winzigen Schliissel heraus. Dann
zihlte er die Umdrehungen, die nétig waren, um das kleine Ding wieder
in Betrieb zu setzen. Eins, zwei, drei, vier, fiinf - und noch diese halbe,
wahrhaft meisterliche Umdrehung, die es brauchte, bis eben dieses leise,
kaum vernehmbare Klack! im Inneren des Uhrwerks zu héren war. Diesen
einen, winzigen Punkt nicht zu verpassen, war eine hohe Kunst. Eine
Kunst, die nur von einem Meister beherrscht wurde.

Als die Uhr wieder zu ticken begann, legte er den Schliissel zuriick in
seine Schublade und verschloss sie sorgfiltig. Dann iiberpriifte er nochmals
die korrekte Position der Zeiger, denn ein Fehler wire einem Weltunter-
gang gleichgekommen.

Dem plumpen Jungen auf der Leiter, dessen simple Aufgabe darin be-
stand, die vielen Biicher in den Regalen abzustauben, kam es nicht weiter
verwunderlich vor, dass der Antiquititenhindler schon vorher wusste,
wann eine Uhr ihr Ende erreichte. SchlieBlich hatte er lingst herausbe-
kommen, dass der merkwiirdige Herr Zacharias iiber seine tickenden Zeit-
genossen genauestens Buch fiihrte.

Das Chronographenkompendium lag kaum iibersehbar auf dem Tisch ne-
ben der Registrierkasse - ein iiberdimensionales Werk mit Ledereinband,
welches als einziges in diesem Laden nicht abgestaubt werden musste.
Dazu wurde es schlieBlich viel zu oft aufgeschlagen. In diesem Buch be-
fanden sich unzihlige Listen iiber unzihlige Uhren. Man konnte hier
nachsehen, woher die jeweilige Uhr stammte, wann genau sie bislang ste-
hengeblieben und mit welcher Anzahl an Umdrehungen sie wieder in
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Gang zu setzen war. Wann dies zu geschehen hatte, war exakt berechnet
worden, so dass der gewissenhafte Mann den Zeitpunke eines Stillstands auf
die Sekunde genau vorhersagen konnte. Die Uhr mit der tanzenden Balle-
rina wiirde morgen um elf Uhr dreiundvierzig und sechzehn Sekunden an
der Reihe sein. Schliissel unter dem Tanzboden, sechseindreiviertel Um-
drehungen bis zum meisterlichen Klack.

Nun, da alles wieder seinen gewohnten Gang nahm, setzte sich der Alte
wieder in seinen geliebten Ohrensessel und génnte sich einen Blick in sei-
ne Tageszeitung. Was es wohl alles zu berichten gab, vor exakt 150 Jahren..?

Dem Jungen auf der Leiter stieg derweil eine Staubwolke zu Kopf.

"Haaah... tschiiie! Ups..."

Pikiert blickte Herr Zacharias zu seinem Angestellten hiniiber - so derart
pikiert, dass man direkt meinen konnte, er hitte dieses Wort erfunden.
Dann schiittelte er den Kopf.

"Verzeihung", sagte der Junge und wunderte sich dabei iiber sich selbst.
Was hatte er da eben von sich gegeben? Verzeihung?

An dieser Stelle darf nicht unerwihnt bleiben, dass besagter Junge gerade
einmal 15 Jahre alt war und wie ein Fremdkérper im Arsenal der vielen
Kostbarkeiten wirkte. Gewiss, er trug einen Anzug - noch dazu ein sehr
altmodisches Modell. Aber das reichte eben nicht aus, um ihn zu einem ge-
schitzten Teil dieses ehrwiirdigen Ambientes zu machen. Dieser Anzug
war kaum mehr als Faschingsmaskerade und half kein bisschen, seine in je-
der einzelnen Bewegung manifestierte Unbeholfenheit zu verschleiern.
Dreimal war er allein an diesem Morgen von der Leiter gefallen.

Nun mag man sich fragen, wie dieser Junge iiberhaupt den Weg in die-
sen Laden finden konnte - und was den gewissenhaften Mann nur bewo-
gen hatte, dies auch noch zu dulden.

Der Zufall war es, der Valentin Kraus einst in das kleine Geschift an der
Ecke fiihrte. Denn eigentlich hitte er diesen Job gar nicht nétig gehabs,
schlieBlich besallen seine Eltern ja eine kleine Girtnerei, wo immer eine
Menge Arbeit anfiel. Doch das Schicksal hatte ihm, dem ewigen Verlierer,
schon friih die Grenzen aufgezeigt. Valentin Kraus kimpfte nimlich nicht
nur mit den Tiicken der Schwerkraft, sondern litt obendrein auch noch
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unter einem duferst hartnickigen Heuschnupfen - ein Problem, welches
ihm schon im sommerlichen Alltag zu schaffen machte.

Im Alter von fiinf Jahren hatte er einmal Bekanntschaft mit indischen
Lupinen gemacht, die wunderbar dufteten und ihm zeigten, was so ein
schlechtes Karma alles anrichten kann. Er iiberlebte zwar, musste seither
aber um alles, was nach Girtnerei aussah, einen gro3en Bogen machen.
Der Heuschnupfen war auch der Grund, weswegen man ihm oft vorhiel,
ein wenig zu blass um die Nase zu sein. Aber es gab einfach nichts, was er
dagegen tun konnte. Der plumpe Junge auf der Leiter war wohl einfach
kein Kind des Sommers, mehr gab es dazu nicht zu sagen.

Eine Anzeige in der Tageszeitung war es schlieBlich gewesen, die ihn in
dieses seltsame Geschift fiihren sollte: Antiquititenhandel L. Zacharias - klein
und unscheinbar, gedruckt in einer biederen Schriftart, mit wenigen Wor-
ten und einer Telefonnummer. Ein dunkler Ort, der wie geschaffen schien
fiir das Blassgesicht.

Inzwischen wusste er, dass besagte Nummer ein stilvolles Telefon klin-
geln lieB3, welches auf einem Tischchen mit Spitzendeckchen stand. Natiir-
lich war es mit peinlichster Sorgfalt auf Hochglanz poliert worden. Und
weil sich wirklich kein einziger Fingerabdruck darauf befand, ging Valen-
tin davon aus, dass es vom Antiquititenhindler tatsichlich nach jedem Te-
lefonat neu aufpoliert wurde. Vielleicht beniitzte Herr Zacharias aber auch
die weillen Stofthandschuhe zum Telefonieren. Er trug sie bei besonderen
Anlissen und sah damit aus wie ein englischer Butler. Ein Butler, der die
Ruhe und Erhabenheit dieses Ladens zu schitzen wusste - genau wie das
prunkvolle Telefon, welches es sich doch tunlichst verbat, von Anrufen je-
der Art beldstigt zu werden...

"Wenn Sie sich bitte die Hinde waschen wiirden, bevor Sie mit dem
Abstauben fortfahren, Herr... dh...", tadelte der Alte seinen Angestellten,
wobei ihm dessen belangloser Nachname auch diesmal nicht einfallen
wollte. Er konnte es wohl auch kaum verstehen, warum sein Gehilfe es
einfach nicht schaftte, diese Frevelnase im Zaum zu halten. Dem Jungen
mangelte es ganz offensichtlich an der nétigen Kontenance. Er war ganz
und gar ungeeignet fiir diese Titigkeit.
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Dabei hatte Valentin nicht nur mit seiner Allergie und dem Biicherstaub zu
kimpfen. Es lag natiirlich auch an dem Temperaturschock, den man
zwangsweise erlitt, wenn man den Laden des edlen Herrn Zacharias betrat.
Es war schlieBlich ein heifler Morgen im August, und das Thermometer
sollte laut Wetterbericht die 30-Grad-Marke noch vor zwélf Uhr iiber-
schreiten. Doch die Hitze schien aus irgendeinem Grund einen Bogen um
das kleine Geschift zu machen. Kiimmerliche 13 Grad zeigte das Quecksil-
ber in dem liebevoll verzierten Wetterhiuschen an der Wand. Warum -
das konnte Valentin zu diesem Zeitpunkt natiirlich noch nicht wissen. Er
vermutete, dass es einfach eine unerklirliche Eigenheit dieses Ladens war.
Altes Gemiuer eben. Sehr altes Gemiuer...

Was fiir ein dummer und iiberaus unbeholfener Junge, dachte Herr Zachari-
as, wihrend sein Gebhilfe auf seine Leiter stieg, um einige Schriften mit
dem Titel Die Zeichen der Zeit abzustauben.

"AuBerste Vorsicht bitte", ermahnte ihn der Alte sogleich. "Diese Werke
sind genau 242 Jahre alt, vom Dichter noch handschriftlich verfasst worden
und demnach unersetzlich."

"H-hmmm", machte Valentin und verbeugte sich sogar dabei.

Da betrat plotzlich eine iltere Frau den Laden, die viel besser zum Stil des
Inventars passte als der schniefende Kobold auf seiner ewig wackelnden
Leiter. Sie trug einen weillen Sommerhut, eine dazu passende Handtasche
und hatte auffallend rot lackierte Fingernigel. Es war uniibersehbar: Die
Dame hatte Stil - auch wenn ihr Gesicht ein wenig unnatiirlich aussah, et-
was {iberschminkt und der vielen Schénheitskuren tiberdriissig. Sie interes-
sierte sich fiir eine Uhr im Schaufenster.

"Eine Uhr?", fuhr der Antiquititenhindler aufgebracht herum.

"Ja, diese in Gold gefasste Uhr dort", sagte die Frau und rieb sich wegen
der Kilte sogleich die Arme. "Das ist doch echtes Gold, oder?"

"Aber selbstverstindlich, gnidige Frau", sprudelte es aus dem Verfechter
der ganz alten Schule nur so heraus. "Das ist allerfeinste Kunst aus einer
Mailinder Manufaktur. 1837 hergestellt, hat dieses Stiick einst zum Besitz
einer hiesigen Grifin gehdrt. Hervorragender Adel, versichere ich Thnen."

"Ich kaufe sie."
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Herr Zacharias starrte ihr ungliubig ins Gesicht. "Nein, gnidige Frau,
das ist unméglich. Haben Sie eine Vorstellung, wie teuer dieses Stiick ist?"

Unverziiglich ziickte die Frau ihre goldene Kreditkarte. "Ach, ich bitte
Sie. In meinen Kreisen spielt das doch nun wirklich keine Rolle."

Herr Zacharias wirkte nun geradezu verzweifelt. "Nein..."

"Wie bitte?"

"Ah, ich meine... oh, oooh! Ich sehe gerade... welch ein Argernis! Zu
meinem Bedauern kann ich Ihnen diese Uhr nicht verkaufen."

"Warum niche?", fragte sie.

"Weil diese Uhr, diese eine Uhr... ih... bereits verkauft ist. Ich bitte Sie
vielmals um Verzeihung, dass mir dies nicht schon vorher aufgefallen ist."

Valentin hatte bereits geahnt, dass es der Antiquititenhindler hasste,
wenn ein Kunde die Absicht dul3erte, eine seiner Uhren zu kaufen. Es
sprudelte zwar nur so aus ihm heraus, wenn ihn jemand nach dem ge-
schichtlichen Hintergrund oder einer besonderen Eigenheit einer Uhr
fragte, aber er benahm sich dabei eher wie ein Sammler, der stolz iiber sei-
ne neuesten Errungenschaften philosophiert.

Nein, Herr Zacharias mochte vielleicht Kommoden, Grammophone
oder Vasen verkaufen - doch so, wie er sich anstellte, wenn es um einen
seiner tickenden Zeitgenossen ging, konnte man direkt meinen, er hitte
noch nie im Leben eine Uhr an irgendjemanden veriuf3ert. Dafiir waren
sie ihm viel zu sehr ans Herz gewachsen. Und im Chronographenkompendi-
um war hinter keinem einzigen seiner Schitze jemals das Wort verkauft
vermerkt worden. Herr Zacharias kaufte Uhren - aber er verkaufte sie
nicht. Niemals.

"Verkauft?", hakte die Frau nach. "Aber wie kann das denn sein? Sie steht
doch hier im Schaufenster."

"Nun, ih... dafiir gibt es gewiss einen plausiblen Grund, gnidige Frau.
Ich nehme an, mein gliickloser Angestellter hier hat sie noch nicht..."

Mit einem strengen, ja geradezu bdsen Blick musterte die Frau den
plumpen Jungen, der auf seiner Leiter stand und gerade am Kragen seines
Anzugs herumzupfte.

"...er hat sie noch nicht ausgeliefert”, vollendete der Alte seinen Satz.
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"Soso", meinte die Frau, wobei ihr Blick nur noch herablassender wurde.
"Nun ja. Gutes Personal ist heutzutage nur noch sehr schwer zu finden."

"Sie sagen es, verehrte Dame", stimmte ihr der Antiquititenhindler er-
leichtert zu. "Kann ich Thnen sonst noch irgendwie behilflich sein?"

"Nein", erwiderte sie und reichte ihm ihre Karte. "Wenn Sie noch ein-
mal eine derartige Uhr... nun, Sie wissen schon. Rufen Sie mich an."

"Selbstverstindlich, gnidige Frau, selbstverstindlich", sagte Herr Zacha-
rias, verbeugte sich héflich und 6ftnete ihr die Tiir. Als sie den Laden ver-
lassen hatte, warf er die Karte in den Abfalleimer.

"Sie verkaufen Thre Uhren wohl nicht besonders gern", erlaubte sich sein
Gehilfe eine vorlaute Bemerkung.

"Pass du lieber auf, deinen Hemdkragen in Ordnung zu bringen!", tadel-
te ihn Herr Zacharias sogleich und wirkte dabei plétzlich seltsam mensch-
lich. Er hatte seinen Angestellten soeben tatsichlich geduzt. Ein kleiner
Fauxpas und ein Zeichen, dass er schnell die Beherrschung verlieren konn-
te, wenn es um seine geliebten Uhren ging.

"Aber Sie haben Recht, Herr... dh...", stimmte er ihm zu. "Ich verkaufe
keine Uhren. Niemals."

"Aber warum stellen Sie sie dann iiberhaupt hier im Laden aus?"

Herr Zacharias bekam ganz leuchtende Augen. "Weil ich sie um mich
haben muss, immerzu. Ich kann keine einzige jemals aus den Augen lassen.
Die Zeit ist es, die mich fasziniert, verstehen Sie? Diese Stiicke kénnten alle
ein Lied von der Zeit singen. Sie haben Generationen iiberdauert, sind Se-
kunde um Sekunde an ihren urspriinglichen Besitzern vorbeigezogen.
Menschen kommen und gehen, aber diese Gegenstinde hier haben alle et-
was Dauerhaftes, Bestindiges. Sie sind meine ganz personliche Art, die
Zeit einzufrieren."

"Aha", sagte sein Gehilfe.

"Wo war ich stehengeblieben?", dachte Herr Zacharias laut nach. "Ach,
jal Die Zeit. Die Zeit ist die Stralle der Welt, die einzige Konstante im
Universum. Sie ist durch nichts aufzuhalten, eine nicht zu bindigende
Macht. Zeit kann nicht repariert werden. Wenn es zu spit ist, bleibt es zu
spit. Es ist niemals wieder gutzumachen. Keine Sekunde hat sich jemals
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wiederholt, kein Wimpernschlag ist je zuriickgekehrt. Die Zeit ist wie eine
niemals endende Sinfonie. Sie unterliegt einer strikten Ordnung und kennt
keinerlei Nachlissigkeiten. Prizision ist ihr oberstes Gebot."

Es mag ein Zufall gewesen sein, dass ausgerechnet in diesem Augenblick
das allstiindliche Uhrenkonzert seine Runde machte. Obwohl ein Zufall in
der geordneten Welt dieses merkwiirdigen Eigenbrotlers eigentlich gar
nicht existieren konnte.

"Da héren Sie es", frohlockte er stolz. "Keine dieser Uhren hat auch nur
den Bruchteil einer Sekunde zu frith mit dem Liuten begonnen. Das ist
wie Musik in meinen Ohren."

"Aha. Aber wieso warten Sie dann immer, bis die Uhren zum Scillscand
gekommen sind? Sie kdnnen sie doch schon vorher wieder aufziehen."

"Nein, nein, nein! Das geht auf keinen Fall", belehrte ihn Herr Zacharias.
"Das wire unprizise, ja geradezu toricht. Denn dann wire es unméglich,
den genauen Zeitpunkt des nichsten Stillstandes vorherzusagen. Es wiirde
also ein Fehler entstehen, der sich nur immer weiter ausbreiten wiirde.
Und stellen Sie sich mal vor, was dann geschihe: Jede Uhr kénnte dann
einfach im nichsten Augenblick stehenbleiben, aber auch mitten in der
Nacht. Man wiirde es vielleicht tagelang nicht bemerken. Wenn ich aber
weil}, wann sie ihr Ende erreicht, kann ich sofort eingreifen. Und auf3er-
dem ist es ein Moment der absoluten Macht, der einem die Fihigkeit ver-
leiht, der Zeit auf eine gewisse Art und Weise ein Schnippchen zu schla-
gen, wenn auch nur symbolisch. Ein kleines symbolisches Schnippchen
eben, wenn Sie verstehen, Herr... Gh..."

Valentin schiittelte den Kopf.

"Ich brauche dann nur am Zeiger zu drehen, schon ist die verlorene Zeit
wieder aufgeholt. Verstehen Sie? So kann man sie iiberlisten, wie gesagt,
im iibertragenen Sinne zumindest. In diesem Augenblick habe ich sozusa-
gen die Macht iiber sie. Macht iiber etwas, das nicht zu bindigen ist. Das
ist bei der Zeit so dhnlich wie mit dem Tod. Jeder weil3, dass er unerbitt-
lich ist und in keinster Weise mit sich handeln lisst. Man kann ihm einfach
nicht entkommen. Aber wie wire es, wenn man ihn, statt dngstlich auf sei-
ne Ankunft zu warten, bestellt wie einen billigen Laufburschen und ihm
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befiehlt, seine Sense gefilligst dann zu schwingen, wenn es einem selbst am
besten... oh, Verzeihung."

Der Junge verzog das Gesicht, wihrend sich der Alte kurz riusperte. Er
konnte wohl, wenn man ein Gesprich iiber die Zeit mit ihm fiihrte, selbi-
ge ganz schnell vergessen. Valentin nahm sich vor, das Thema in Zukunft
zu vermeiden. Der Mann war zweifellos verriickt.

"Oh", fasste sich Herr Zacharias wieder. "Ich hoffe, ich habe Sie mit mei-
nen Gedanken iiber den Tod nicht zu sehr veringstigt, Herr... 3h..."

"Nein, nein", ichzte Valentin.

Wieder zerrte er am listigen Kragen seines dunkelgriinen Anzugs, der
zum Thema Zeir sicher auch einiges beizutragen gehabt hitte: Von Ur-
groBmutter einst noch liebevoll aufgebiigelt, anschlieBend siebzig Jahre
aufbewahrt - post mortem sozusagen - und konserviert durch nichts als
Dunkelheit und Mottenkugeln. Das Ding kratzte an allen nur erdenklichen
Stellen! Aber der Antiquititenhindler bestand darauf, dass sein Angestellter
dem iibrigen Interieur entsprechend gekleidet war. Die licherliche Ruderclub-
Krawatte mit den cremefarbenen Rauten machte es nur noch schlimmer.
Kein Wunder, dass die Leiter Mordgeliiste gegen ihn hegte!

"Haltung bewahren, das ist es, worauf es im Leben ankommt", begann
Herr Zacharias von Neuem. "Haltung, in jeder Sekunde, unaufhérlich, so
wie die Zeit. Das ist der Schliissel zu allem Erstrebenswerten. Und 4ul3erste
Vorsicht bitte. Diese Werke dort oben sind noch handschriftlich verfasst."

"Sehr wohl", dchzte Valentin.

So machte er sich wieder an seine Arbeit - Biicher abstauben und nach
Papierkiferlarven Ausschau halten (wobei er nicht die geringste Ahnung
hatte, woran man die iiberhaupt erkennen konnte). Diese Titigkeit war
sterbenslangweilig. Doch zumindest glaubte Valentin, dass die unsichtbare
Mauer, die zwischen ihm und dem Antiquititenhindler stand, gerade ein
wenig an Hohe verloren hatte. Der Alte war ziemlich verschroben, aber
das war wohl vollig normal, wenn man sein ganzes Leben in einer derart
traurigen Umgebung fristen musste.

Das Abstauben der Biicherregale war jedoch nicht Valentins einzige
Aufgabe. Er hatte natiirlich auch jene Titigkeiten zu erledigen, die die
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Wiirde des vornehmen Herrn Zacharias untergraben hitten. Da gab es den
Eingang, der stets gefegt werden musste und den Ful3abstreifer, den er tig-
lich auszuklopfen hatte. Und da war noch etwas, eine kleine Unannehmlich-
keit, wie es der Antiquititenhindler zu umschreiben pflegte. Und diese
Unannehmlichkeit fiel aus heiterem Himmel herab, immerzu und sehr
zum Arger des peniblen Geschiiftsfithrers.

Es waren die Hinterlassenschaften der Krihen, die unentwegt vor dem
Schaufenster herabfielen - eine weitere unerklirliche Eigenheit dieses La-
dens. Denn das Dach des altehrwiirdigen Stadthauses war, warum auch im-
mer, {iber und iiber von Rabenkrihen bevolkert.

Diese Tiere waren eine echte Plage, tummelten sie sich doch ausschlie3-
lich auf dem Dach dieses Hauses. Den Grund fiir dieses absonderliche Ver-
halten konnte sich Valentin nicht erkliren, denn es existierte an diesem Ort
rein gar nichts, was ihm aus Krihensicht attraktiv erschien. Und trotzdem
waren sie allgegenwirtig, eine echte Plage eben.

Herr Zacharias hatte vor wenigen Tagen sogar einen Fachmann fiir Un-
geziefer-Vernichtung beauftragt, sich des listigen Problems anzunehmen
(wie er es formulierte). Doch die seltsamen Tiere besa3en offenbar so etwas
wie ein Gespiir fiir heraufziehende Gefahren. Der Mann kam, inspizierte
das Dach und musste unverrichteter Dinge wieder abziehen. Kein einziger
Vogel hatte sich wihrend seiner Gegenwart blicken lassen.

Doch kurz nachdem er gegangen war, ging das Gekrichze in luftiger
Hohe von Neuem los, worauf sich Herr Zacharias gezwungen sah, aber-
mals zum Horer des wiirdevollen Telefons zu greifen.

Da hilft kein Gift, lautete der Kommentar des genervten Experten, da die
Tiere seiner Einschitzung nach gut organisiert wiren und einen Vorkoster
in ihren Reihen hitten. Diesen wiirde man sicher erledigen kdnnen, aber
das wiire es dann auch schon gewesen. Der Mann meinte, dass man Krihen
nicht umsonst die Fihigkeit nachsagte, Schlussfolgerungen zu ziehen...

AnschlieBend war er auf das Dach gestiegen, um dort eine wahrhaft
furchteinfléBende Vogelscheuche zu errichten. Das wird die Viecher vertrei-
ben, hatte er prophezeit und dem Antiquititenhindler eine gesalzene Rech-
nung geschrieben.
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Nun gilt es als hochst ungewdhnliche MaBnahme, Vogelscheuchen auf
Dichern zu beherbergen, aber Valentin fand, dass das Ding sehr gut zu
dem alten Stadthaus passte. Es war ein schibiges, in Lumpen gekleidetes
Holzgerippe mit einem vertrockneten Kiirbiskopf, welches der Mann ein-
fach an die Dachantenne gebunden hatte. Es baumelte dort wie an einem
Galgen, und wenn man genauer hinsah, dann konnte man sogar erkennen,
dass irgendein seltsames Kraut aus seinem fratzenartigen Kopf wucherte.
Bei einem Gewitter musste der Anblick wahrhaft furchteinfloend gewe-
sen sein, da es schon bei jedem noch so schwachen Windsto3 zu wackeln
begann. Irgendwie schien es dem bizarren Strangulienchen dort oben so
richtig zu gefallen. Wahrscheinlich vertrieb es sich die Zeit damit, Blitze
einzufangen und sich iiber die vorbeiziehenden Passanten lustig zu ma-
chen.
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Hitte Herr Zacharias nur einen einzigen Blick auf das Dach seines Hau-
ses geworfen, wire er sicher sehr empdrt gewesen. Aber der Alte ahnte of-
fenbar nichts von besagter Maf3nahme, sondern kiimmerte sich lieber um
seine geliebten Uhren. Valentin war sich jedoch sicher, dass es bald Arger
mit dem Ordnungsamt geben wiirde, schlieBlich haben Vogelscheuchen
nunmal rein gar nichts auf Stadthausdichern verloren. Und dieses Gerippe
trug zweifellos das Potenzial in sich, bei einem Sturm ungefragt den Stand-
ort zu wechseln...

Im Kampf gegen die Krihen erwies sich die Vogelscheuche iibrigens als
vollig unbrauchbar, da die Tiere den zerfledderten Gast schnell in ihr ge-
heimnisvolles Krihenherz geschlossen hatten. Und so fiel eben weiter
munter Vogeldreck vom Dach.

Als wieder einmal ein besonders iippiger Klatscher das Schaufenster be-
sudelte, legte der Alte seine Zeitung beiseite und machte seinen Angestell -
ten darauf aufmerksam: "Wenn Sie bitte diese Unannehmlichkeit beseiti-
gen wiirden, Herr... ih..."

Kurz darauf stand sein Gehilfe bei briitender Hitze vor dem Schaufenster
und versuchte, das Argernis von der Scheibe zu wischen. Dies war wider-
lich und hochriskant, da man dabei natiirlich Gefahr lief, von weiteren Un-
annehmlichkeiten getroften zu werden. Und so kam es, wie es kommen
musste - nur weitaus perfider als gedache...

"He, du!", rief da plotzlich eine Stimme. "He du, mit dem blassen Ge-
sicht..I"

Das Ungliick sollte nun iiber den plumpen Jungen hereinbrechen, ganz
leise, aus dem Hinterhalt, und es hatte sich dabei noch eine recht hiibsche
Verpackung ausgewihle: Madchen.

Sie kamen einfach wie aus dem Nichts dahergelaufen, so als hitten sie ihr
ganzes Leben nur auf diesen einen Moment gewartet. Es waren keine ge-
wohnlichen Midchen, sondern zwei wahrhaft umwerfend aussehende Ex-
emplare vom Typ Mitten-in-den-Sommerferien, die einem im wahrsten Sin-
ne des Wortes die Kinnlade herabfallen lassen konnten - mit langen Haa-
ren, sonnengebriunter Haut, in engen Bauchfrei-T-Shirts, mit Sonnen-
brillen, die sie in ihre Frisuren gesteckt hatten, Eiscreme und den natiirlich

25



obligatorischen Smartphones in den Hinden. Zwei Midchen, die offenbar
gerade eine gute Zeit hatten. Und zwei Midchen, die einen Jungen in ei-
nem hdchst licherlichen Aufzug sahen...

"Heee, duuu!!!", rief eine der beiden Schonheiten erneut. Im Spiegelbild
der Fensterscheibe konnte Valentin erkennen, dass sie ein Schmetterlings-
Tattoo am linken Oberarm trug.

"Ich?", stammelte er unbeholfen und wiinschte sich ganz schnell in das
Gewichshaus mit den indischen Lupinen zuriick.

"Ja, dich meine ich! Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie ein
gebiigelter Clown aussiehst?"

"Hzi4?", fuhr er aus allen Wolken, wihrend die Midchen in wildes Ge-
lichter ausbrachen. Entsetzt blickte er auf seinen antiquierten Sonntagsan-
zug herab. Dunkelgriiiiiin..

"Ahm, ich... Verzeihung!"

Worauf die beiden Blondinen erst richtig losprusteten: "Verzeihung! Pa-
hahaha..!I"

"Tetzt verrate mir mal eines", rief das Midchen mit dem Tattoo, dem der
Lachanfall nun schon die Trinen in die Augen trieb. "Was in aller Welt
bewegt einen Menschen nur dazu, einen so derart licherlichen Fetzen an-
zuziehen? Jobbst du etwa als Couchgarnitur?”

Wieder bogen sich die beiden vor Lachen.

"Und was wischst du denn da fiir ein komisches Zeug vom Fenster?", rief
ihre Freundin.

Platsch! Volltreffer!

"Vogelkacke", gab Valentin niedergeschmettert zu und lie die Schultern
hingen. Die Midchen fielen vor Lachen fast um.

"Steht dir gut!", quietschte das Midchen mit dem Tattoo vergniigt.
"Dann noch viel Spal3 mit deiner... Vogelkacke. Pahahaaa!"

Dann nahmen sie ihre Sonnenbrillen aus den vom Sommerwind um-
garnten Haaren, wie in einem Werbespot, setzten sie auf und zogen ki-
chernd weiter.

"Das war jetzt mal ein richtiger Trottel!"

"Ja, der war wirklich véllig bescheuert. Kiffchen, Sweety?"
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"Kiftchen..."

Der plumpe Junge in dem besudelten Anzug blickte auf den Lappen, mit
welchem er eben das Fenster abgewischt hatte und fiihlte sich einfach nur
erbirmlich. Zur falschen Zeit am falschen Ort - was fiir ein peinlicher Mo-
ment. Und wie ein Echo himmerten nun die Worte des alten Antiquiti-
tenhindlers durch seinen Kopf: Die Zeit ist durch nichts aufzuhalten, eine
nicht zu bdndigendc Macht. Zeit kann nicht repariert werden. Wenn es zu spat
ist, bleibt es zu spat. Es ist niemals wieder gutzumachen...

Und er hatte vor Aufregung tatsichlich Verzeihung gesagt...

Niedergeschlagen trottete er zuriick zur Eingangstiir und wischte sich
den Dreck von seiner Schulter. Doch er sollte keine Gelegenheit bekom-
men, sich weiter iiber sein Ungliick zu irgern. Als er die Tiir des Ladens
offnen wollte, packte ihn nimlich urplétzlich jemand am Arm und schob
ihn riicksichtslos zur Seite.

"Aus dem Weg!", herrschte ihn eine finstere Gestalt an und stapfte in
wahrhaft unverschimter Art und Weise in Herrn Zacharias” Laden hinein.
Es war ein Landstreicher, der einen 6chrigen Mantel trug und sich mit ei-
nem krummen Gehstock vorwirts hangelte. Die vermeintliche Behinde-
rung schien ihn jedoch kaum zu beeintrichtigen, so schnell, wie er sich da-
mit bewegen konnte. Sofort legte sich eine Schnapswolke in die Luft. Als
ihm Valentin folgen wollte, drehte er sich um und donnerte: "Drauflen
bleiben, Freundchen!" Dann schlug ihm der Mann die Tiir vor der Nase
zu.

"Danke, sehr nett", drgerte er sich und riittelte an der Klinke. Doch die
Tiir lie3 sich nicht mehr 6ffnen, obwohl sie der Widerling nicht abgesperrt
haben konnte. So sehr Valentin auch daran zerrte, sie war keinen Millime -
ter mehr zu bewegen.

Da begann im Inneren des Ladens ein wilder Tumult.

"Nun, Lester Zacharias, du weil}t, weswegen ich gekommen bin. Riick
sie raus, sofort!" briillte der Riese.

"Niemals!", schrie der Antiquititenhindler. "Verlassen Sie sofort meinen
Laden! Ich rufe die Polizei!"

"Das wird dir nichts niitzen."
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So ungehobelt, wie sich der grobschlichtige Mann benahm, stand zu be-
fiirchten, dass er nicht lange fackeln und seinen Gegeniiber schon im
nichsten Augenblick umbringen wiirde. Valentin lie3 von der Tiir ab und
versuchte, durchs Schaufenster zu erspihen, was im Laden vor sich ging.
Der Ganove hatte den Antiquititenhindler am Kragen gepackt und gegen
eines der Biicherregale gedriickt.

"Ich weil3, dass du sie in der Kammer versteckt hiltst!", briillte er. "Also,
her mit dem Schliissel!"

Doch auf einmal drehte er sich um. Er schien gespiirt zu haben, dass er
beobachtet wurde. Sofort ging Valentin in Deckung, stolperte dabei und
hoffte, dass ihn der Mann nicht gesehen hatte.

"Wo ist der Schliissel?", donnerte dieser abermals. Und als Valentin den
nichsten Blick riskierte, geschah Ungeheuerliches: Ein Flattern legte sich
ganz plotzlich iiber seinen Kopf - ein Geriusch, wie es nur tausend Fliigel
erzeugen konnten. Es waren die Krihen.

Ja, die ganze Schar fiel in diesem Augenblick iiber ihn her, ganz so, als
wire sie von dem Widerling auf irgendeine geheimnisvolle Art und Weise
befehligt worden. Ein riesiger Schwarm Rabenkrihen. Sie stiirzten wie die
Fallschirmjiger herab und hackten auf ihn ein. Das war zu viel. Entsetzt
sprang er auf und ergrift schreiend die Flucht.
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...und der Tod nahm Platz im Ohrensessel

D er Junge rannte und rannte. Doch zu Valentins Ungliick erwiesen
sich die Krihen als duflerst hartnickige Verfolger. Sie scheuchten
ihn quer durch die Altstadt und hackten weiter auf ihn ein - sehr zur Be-
lustigung einiger Passanten, die den Jungen in dem seltsamen Anzug of-
fenbar fiir eine Touristenattraktion hielten. Irgendwann aber lie} die Vo-
gelschar von ihm ab und verschwand so schnell, wie sie gekommen war.

Als der Tollpatsch schlieBlich zum Antiquititengeschift zuriickkehrte,
safen seine gefiederten Feinde wieder ganz friedlich auf dem Dach und
zupften Kraut aus dem Kopf der Vogelscheuche. Die Tiir des Ladens lie3
sich nun wieder anstandslos 6ffnen - ein Zeichen, dass der verriickte Riese
lingst das Weite gesucht hatte. Valentin machte sich dennoch auf das
Schlimmste gefasst.

Zu seiner Verwunderung befand sich das tickende Theater des peniblen
Herrn Zacharias aber noch im selben Zustand wie vor dem Auftauchen des
Landstreichers. Und wenn er erwartet hatte, einen zitternden oder gar to-
ten Mann anzutreffen, lag er ebenfalls falsch. Was hatte ihm Herr Zacharias
vorhin noch geraten?

Haltung bewahren, in jeder Sekunde, so wie die Zeit...

Und genau das tat er. Mit ruhiger Hand, ganz so, als wiire nie etwas ge-
schehen, zog er eine goldene Taschenuhr aus einer Kommode.

"Nun", sagte er, "Diese Uhr hat schon viel erlebt. Sie hat meinem Grof3-
vater gehort, der sie beim Ausbruch des Krieges an meinen Vater weiter-
gegeben hatte, mit der Bitte, sie stets im rechten Augenblick aufzuziehen.
Er tat dies in weiser Voraussicht, fiir den Fall, dass er vielleicht stiirbe, in-
mitten all der Wirren, die so ein Krieg eben mit sich bringt. Seitdem ist sie
immer regelmifig aufgezogen worden. Ich habe es kein einziges Mal ver-
gessen..."

"Hi?", machte sein schwitzender Angestellter und stammelte schlieBlich,
weil ihm sonst nichts einfiel: "Und... ist er denn gestorben?"
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"Gewiss", sagte Herr Zacharias. "Der natiirliche Lauf der Zeit ist in die-
sen Fragen immer unerbittlich. Haben Sie die Biicher schon alle sorgfiltig
abgestaubt, Herr... 3h..2"

"Ha"

"Sie schwitzen ja", stellte der Alte fest. "Ist es warm, drauB3en..?"

Es machte keinen Sinn, den Antiquititenhindler nach dem Grund der
Auseinandersetzung zu fragen. Dieser Mann wire wohl tatsichlich eher
gestorben, als zuzugeben, dass hier, in seinem so akribisch geordneten
Reich, etwas nicht stimmte. Noch weit weniger Sinn hitte es gemacht, ihn
nach dieser geheimnisvollen Kammer zu fragen. Valentin wusste zwar, dass
in diesem Laden sogar zwei Nebenzimmer existierten, die Herr Zacharias
stets verschlossen hielt, aber er war sich sicher, dass sich jede Frage nach
deren Inhalt eriibrigte.

Zwei Tage lang ging das Spiel mit den nicht gestellten Fragen und den
noch weniger gegebenen Antworten weiter. Zwei Tage, in denen der Alte
so tat, als hitte die Auseinandersetzung mit dem Widerling nie stattgefun-
den. Valentin hatte inzwischen simtliche Biicher abgestaubt und dabei kei-
ne einzige Papierkiferlarve gefunden. Dachte er zumindest. Seine neue
Aufgabe bestand nimlich darin, die vielen Liicken in den Biicherregalen
mit neuen, oder besser, neuen alten Biichern aufzufiillen. Und kaum hatte
ihm der Alte den verdammten Staubwedel in die Hand gedriicke, da pas-
sierte etwas, das Valentin nie fiir moglich gehalten hitte. Seelenruhig ging
Herr Zacharias zur riesigen Standuhr und zog einen iiberdimensionalen
Schliissel heraus. Dieser gehorte zu einer der beiden Kammern - aber es
war ganz bestimmt nicht jene, die die Aufmerksamkeit des Landstreichers
erregt hatte. Eine Schliisselumdrehung spiter konnte Valentin sehen, dass
er mit seiner Vermutung richtig lag: Diese Kammer war nur mit weiteren
Biichern gefiillt - einem wahren Gebirge aus Biichern.

"Ich habe diese Schriften vor einiger Zeit aus dem Nachlass einer alten
Dame erstanden", erklirte Zacharias. "Sie miissen sie entstauben, nach Pa-
pierkiferlarven absuchen und dann in diese Regale hier einordnen. Natiir-
lich in alphabetischer Reihenfolge, Herr... 3h..."
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"So viele?", stohnte sein Gehilfe und lie3 die Schultern hiingen.

In diesem Raum war es noch kilter als im iibrigen Laden, so derart eisig,
dass die Kilte hier schon férmlich iiber den Boden kroch. Eine gute Gele-
genheit, dem Antiquititenhindler eine nicht ganz unberechtigte Frage zu
stellen: "Warum ist es in Threm Geschift eigentlich immer so kale?"

Herr Zacharias runzelte die Stirn. "Kalt, sagen Sie? Hier ist es doch nicht
kalt, Herr... 3h..."

"Na, dann sehen Sie doch mal auf das Wetterhiuschen dort, wir haben
hier nur schlappe 13 Grad."

"Nein, Sie irren. Es sind 13, 2 Grad Celsius", verbesserte ihn der Alte.

"Aha. Und warum?"

"Nun, Sie miissen wissen, dass mechanische Uhrwerke auf Temperatur-
schwankungen reagieren. Das Material verindert sich bei Wirme, so dass
die Uhren dann ein wenig linger laufen. Das Chronographenkompendium
aber ist auf exakt 13, 2 Grad geeicht. AuBBerdem ist diese Temperatur gut
fiir das Papier der Biicher. Es altert langsamer. Und Schidlinge wie der Pa-
pierkifer fiihlen sich bei dieser Temperatur nicht besonders wohl."

"Aha. Sie beniitzen also eine Klimaanlage?"

"Wie bitte? Nein, etwas Derartiges habe ich noch nie gesehen."

"Wie schaffen Sie es denn dann, dass..."

"Vergessen Sie nicht, Herr... h...", wiirgte der Mann die Frage einfach
ab. "Sie miissen die Biicher sorgfiltig entstauben und nach Papierkiferlar-
ven absuchen, bevor Sie sie einordnen. Und 4uB8erste Vorsicht bitte, einige
dieser Werke sind noch handschriftlich verfasst."

"Ja, mach ich", sthnte sein Gehilfe. Es wire auch zu schén gewesen,
wenn Herr Zacharias bei seinen Antworten dhnlich grolen Wert auf Pri-
zision gelegt hitte wie bei seinen Uhren.

So machte er sich wieder an seine Arbeit. Der Alte setzte sich in seinen
Obhrensessel und nahm bei Zeiten einen Blick in das Chronographenkom-
pendium, um zu sehen, welche seiner geliebten Schiitzlinge als nichste mit
den Zeichen der Zeit haderten.

Und wie Valentin erneut die Zeit verstaubwedelte, da wurde ihm be-
wusst, dass Herr Zacharias lingst zum Gefangenen seiner tickenden Gesell-
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schaft geworden war. Stunde um Stunde verstrich in diesem Laden, wih-
rend das wahre Leben drauflen vor dem Schaufenster vorbeizog. Es wiirde
sich an diesem Ort nichts, aber rein gar nichts indern, selbst wenn er noch
Jahrzehnte hier verbringen sollte. Er wiirde Biicher abstauben, nach Pa-
pierkiferlarven Ausschau halten und in Windeseile altern. Bis der Tod ihn
schlieBlich, aus reiner Barmherzigkeit...

Der Junge schluckte. Schon wieder so ein Gedanke an den Sensenmann.

Eine gewisse Aloisia Krah war im September 1907 auf ein Pensionat zur
Erziehung frommer Madchen geschickt worden - das war die einzige Er-
kenntnis, zu welcher er beim Einordnen der Biicher kommen sollte. Frau
Aloisia Krah - das war wohl der Name der alten Dame, aus deren Nachlass
all die Biicher stammten. Und sie war offenbar tatsichlich wohlerzogen
worden, schlieBlich hatte sie sich die Miihe gemacht, in jedes einzelne
Buch ihren Namen zu schreiben - mit Feder und Tinte, in einer dullerst
penibel ausgefiihrten Handschrift.

Doch das niitzte ihr nichts mehr. Sie war tot und die Biicher wohl das
Einzige, was daran erinnerte, dass sie iiberhaupt jemals existiert hatte. Am
Ende des Tages war die bemitleidenswerte Dame in insgesamt sieben Bii-
cherregale verteilt worden, wie ein Gespenst, dessen Schicksal es war, die
Ewigkeit zeigerweise ertragen zu miissen. Sekunde fiir Sekunde, Woche
fiir Woche, Jahr fiir Jahr, tickend, bis ans Ende aller Tage.

Als Valentin am nichsten Tag in das Antiquititengeschift zuriickkehrte,
gab sich Herr Zacharias duf3erst wortkarg. Er gab seinem Angestellten eine
Aufgabe (Biicher abstauben und nach Papierkiferlarven Ausschau halten)
und setzte sich in seinen geliebten Ohrensessel, um zu sehen, was die Ta-
geszeitung vom 28. August 1864 so alles zu berichten wusste. In der Regel
dauerte diese Schmokerstunde von Punkt acht bis Punkt neun, mit der
kleinen Ausnahme, dass eine Uhr, die aufgezogen werden musste, natiir-
lich Vorrang hatte.

Diesmal aber legte der Antiquititenhindler das Stiick Zeitgeschichte
schon nach fiinf Minuten zur Seite. Irgendetwas schien ihn zu stdren. Mit
ernstem Blick blitterte er im Chronographenkompendium und vollzog dann
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mehrere Kontrollginge durch alle nur erdenklichen Winkel seines ticken-
den Gruselkabinetts. "Seltsam", meinte er schlieBlich.

"Was?", fragte Valentin.

"Héren Sie das nicht, Herr... dh..2"

Er hatte nicht die geringste Ahnung, was der Alte meinte.

"Na, die Uhren", erklirte Herr Zacharias. "Sie ticken heute anders."

Sein Angestellter verkniff sich ein Kopfschiitteln. Und er war iiberzeugt,
dass es ganz sicher nicht die Uhren waren, die hier nicht richtig tickten.
Aber was kiimmerte es ihn? Der Alte wiirde sich schon wieder beruhigen.

Dachte er.

"Das ist doch... potztausend!"

Wie von einer Natter gebissen, hechtete Herr Zacharias zu einer Kom-
mode, stiirzte sich auf einen kleinen Wecker und starrte dann wie vom
Donner geriihrt auf dessen Ziffernblat.

"Stehengeblieben! Stehengeblieben!", zeterte er.

Valentin zuckte gleichgiiltig mit den Schultern.

Plstzlich stiirzte der Alte zum Tisch der Registrierkasse, wo das Chrono-
graphenkompendium lag. Schnell, ja geradezu panisch blitterte er es durch
und schimpfte dabei leise vor sich hin. "Das darf doch nicht... das kann
doch nicht... so eine Nachlissigkeit... das ist unverzeihlich."

Das Buch hatte offenbar keine passende Antwort fiir ihn parat. Verwirrt
schlug er es zu, dann kratzte er sich am Kopf und starrte den Wecker er-
neut mit weit aufgerissenen Augen an. "Hat man dafiir noch Worte? Fil-
ligkeit am 1. September, 17 Uhr 33 und 19 Sekunden! Heute ist der 28.
August, acht Uhr 26 und 27 Sekunden!"

Und schon hechtete er zuriick zum Corpus delicti und kontrollierte zum
dritten Mal dessen Zeigerstellung. "Zwolf Uhr vier und 16 Sekunden! Ste-
hengeblieben um exakt zwdlf Uhr vier und 16 Sekunden!"

"Wird halt einfach so stehengeblieben sein", bemerkte Valentin. Wie
konnte man nur einen derartigen Aufstand machen, wegen einem dimli-
chen Wecker?

"Einfach so?", fuhr ihn der Alte an. "Du tdrichter Junge! Keine Uhr der
Welt bleibt einfach so stehen. Schon gar niche..."
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"Dann ziehen Sie sie halt wieder auf", schlug Valentin vor.

"Aufzichen? Bist du des Wahnsinns? Diese Uhr hat vor mehr als acht
Stunden den abzuleistenden Dienst verweigert. Man kann sie nicht mehr
aufziehen! Das ist... das wire der reinste Frevel an meinen Aufzeichnun-
gen! Ich kann die Uhr nicht mehr aufziehen. Der vorherbestimmte Zeit-
punke des folgenden Stillstands..."

Er hastete zuriick zum Kompendium und blitterte es panisch durch.

"9. September um exakt 16 Uhr 53 und 27 Sekunden! Wie ich es dir ge-
sagt habe: Verlorene Zeit ist nicht wieder aufzuholen! Wenn ich die Uhr
jetzt aufzdge, wiirde sie nicht am 9. September um exake 16 Uhr..."

"Dann ziehen Sie sie halt ein bisschen weniger auf. Sie konnen der Zeit
doch ein Schnippchen schlagen."

Nun rastete der Mann véllig aus. Wutentbrannt packte er das Kompen-
dium und schlug es vor sich auf den Tisch, mit einer derartigen Wucht,
dass selbst das edle Telefon erzitterte.

"Ein bisschen weniger?!", briillte er und raufte sich die Haare. "Ein bisschen
weniger ist keine exakte Angabe. Ein bisschen weniger ist der ungehobelte
Frevel eines torichten Dummbkopfs. Das wire ja, wie wenn pldtzlich der
Tod durch diese Tiir kime, unangemeldet, im falschen Augenblick!"

Du meine Giite, dachte sich Valentin und schiittelte den Kopf. Der spinnt
ja wirklich. Oh, da ist Krihenkacke am Fenster. Gliick gehabt..

So verlie3 er den Laden. Von draullen beobachtete er ihn noch eine
Weile, wie er immer und immer wieder das Chronographenkompendium
durchblitterte und sich die grauen Haare raufte. Herr Zacharias war offen-
bar gerade dabei, vollends den Verstand zu verlieren. Unter unzihligen
Krihenaugen riss sich Valentin die Krawatte vom Hals und ging ein wenig
spazieren - etwas Zeit totschlagen, bis sich der Alte wieder beruhigt hatte.

Als er nach einer Weile zuriickkehrte, war es in dem Geschift ganz still ge-

worden. Herr Zacharias sal3 in seinem Ohrensessel und war ganz friedlich

eingeschlafen. Noch immer hielt er den kleinen Frevelwecker in seiner

Hand, der zu seiner Verwunderung wieder Geriusche von sich gab.
Krrrrrrx... ]errrrfx... krrrrrrx...
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Man konnte dieses unverschimt schibige Rasseln besonders gut héren,
denn es war inzwischen tatsichlich sehr still geworden in dem beschauli-
chen Laden.

Zu still. Erst jetzt bemerkte Valentin, dass alle anderen Uhren stehenge-
blieben waren. Nie im Leben hitte sich Herr Zacharias in einem derartigen
Augenblick ein Mittagsschlifchen gegénnt. Und je mehr der plumpe Jun-
ge dariiber nachdachte, desto mehr wurde ihm klar, dass sich der kontroll-
versessene Mann wihrend seiner Anwesenheit noch nie ein Mittagsschlif-
chen gegonnt hatte. Entsetzt machte er einige Schritte zuriick, bis er mit
dem Riicken an die Ladentiir stiel3.

Herr Zacharias war tot, lebte nicht mehr, war fiir immer eingeschlafen.
Eine Leiche sa3 da in dem Ohrensessel. Der Antiquititenhindler hatte sich
iiber den storrischen Wecker offenbar so derart geiirgert, dass er vor Wut
wohl alle Uhren angehalten hatte und am Ende selbst einen Herzinfarke
bekam.

Es war ein stilvoller Tod gewesen, im Ohrensessel, aufrecht sitzend - ge-
nauso, wie Herr Zacharias Gevatter Tod seine ganz persénliche Art zu
sterben befohlen hitte.

"Wenn Sie bitte warten wiirden, bis ich... Herr... dh.."

Er hatte sogar die weillen Stofthandschuhe angezogen.
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